切．格瓦拉理想主義的反思

　當我在四十歲左右，曾有兩三個醫學院的學生在不同的時候問過我：對切．格瓦拉（Che. Guevara）有什麼看法？

　我說他是一個浪漫、傳奇、充滿熱情而又悲壯的理想主義者，對他能為自身的理想而燃燒、堅定不移、最後奉獻生命，我表示崇高的敬意，但我不是很欣賞他。現在也許可以再加上一句：其實，我並不喜歡他。

　具有詩人氣質的切．格瓦拉，說過很多讓人熱血沸騰的話，譬如：「哪裡有貧困，哪裡就有我！」「我怎能在別人的苦難面前轉過臉去。」「堅強起來才不會喪失溫柔！」「我想我要在這世界完成一項任務，為了我的目標，我必須犧牲一切——一切快樂、家庭、人生安全，也許還包括自己的生命。這是我的使命，在死之前，我都不可能獲得自由。」從這些話不難窺知，他不只是個充滿革命熱情的理想主義者，而且還具有相當的煽動性與感染力，難怪不少年輕人的書架上都會站著他的《革命前夕的摩托車之旅》，牆壁上掛著他頭戴黑色貝雷帽、蓄著濃密短髭、睥睨的眼光往上瞧的肖像。

　那些醫學生所以會問我，因為切．格瓦拉畢業於阿根廷的布宜諾斯艾利斯大學醫學系（一九五三年），家世良好的他其實可以就此去過優渥的上流社會生活，但他卻選擇充滿危險與坎坷的革命之路，這就必須談到他在學期間休學一年，和一位好友騎著摩托車從阿根廷沿著安第斯山脈穿越整個南美洲，在這趟旅行中，他開始真正了解拉丁美洲的貧窮與苦難、它們可能的根源、以及革命的迫切性。他將沿途所見所聞所思寫成了《革命前夕的摩托車之旅》，並在最後一篇日記上寫著：「寫下這些日記的人，在重新踏上阿根廷的土地時，就已經死去。我，已經不再是我。」

　畢業後，他到瓜地馬拉和左翼政府的勞動黨黨員結為朋友，並得到「切」（Che）這個綽號。Che是西班牙語的感嘆詞，其他西班牙語系的南美洲人喜歡暱稱阿根廷人為Che，有「兄弟」的意思。在左翼政權被美國扶植的右翼人士推翻後，格瓦拉逃到墨西哥，開始堅定認為共產主義才是解決南美洲困境唯一途徑的信念。