昨晚看了科幻片,忽然想起一個人。
美華據說嫁的不是很好,一個人在永樂商場中賣金魚。每一清早擺攤,中午吃飯,下午收攤,從未看過有人來幫她。丈夫躲債,失去訊息已經很多年,偶而有討債的會登門,便把生病的兒子往南部老家送。
菜市場裡的金魚攤,活到40年後的今天,還是很難想像到底要怎麼維生,每天買菜很容易理解,但每天買金魚也太少見。她的攤位在烏魚子攤和魚漿天婦羅攤之間,乾乾淨淨,小時候就覺得,對魚來說,這不是兩個地獄間的世外桃源嗎?
各種顏色的塑膠臉盆,細膩的各自安入一條塑膠軟管,不斷打著空氣,小小聲呼嚕嚕閃著。清澈的水中一盆一盆住著不同的族群,光金魚就有10種,草種俐落,文種華麗,二三十盆就有二三十個小宇宙,金魚們悠遊地各自航行,從未停歇。
每當中午,陽光強力穿透市場上方的塑膠浪板時,美華的金魚攤就會變成市場中的DISCO鏡球,每一個呼嚕嚕的小宇宙就交錯反射出光線,這乾淨清爽的世外桃源便會照亮市場中的其他攤位。
美華的離開和宇宙一樣神秘安靜,現在想想,她每天如何把二三十種魚,盆,管子,水收起來,帶走,隔天再安上去,每天都這麼神秘安靜,而我直到她消失的40年後才想起這個件事,原來世外桃源一直安靜地練習著離開吧。