確定分開的隔天，掛掉糾纏對方的最後一通電話，手機再度響起竟是家人生離死別的消息，也許是上回經歷過沒見到最後一面的遺憾，這次不願再承擔，也也許是抱著頭暈胃痛起床真的不想上班，原本處於宿醉廢人狀態突然清醒不哭了，二話不說請了假趕往醫院探視，我知道這時候的我應該要沒事，家人才會沒事。
但我錯了。失戀沒能請假，突如其來的喪禮倒是成了天經地義的理由。媽媽打來確認喪假日期，掛電話前突然一句：「那妳還好嗎？我都沒有時間關心妳」嘴上說著沒事，眼淚啪噠就掉下來了，和失去父親的媽媽相比，失去一個不愛我的人真的還好，也沒什麼大不了。
服喪淡化了分手帶來的波瀾，那幾日即便是哭，也能夠哭得毫不掩飾，到後來簡直分不清眼淚為誰而流。以為告別式能教會我如何告別，卻是透徹了繁瑣的儀式僅是讓活著的人好過一點，「陪你走完最後一段路」至少不那麼遺憾。喪期結束，回到台北恍如隔世，世界沒有停止，我也只得跟上腳步，默默在心裡為落淚制定了一把尺，從此不再輕易示弱。
多年後拼拼湊湊出記憶，我好像把眼淚葬在那場告別式裡，長成了在醉後才哭的瘋婆子，越活越是連哭都小心翼翼。
