生動的華北平原調
放學回家，院子裡有一名身材魁梧的漢子，和走廊上的爸爸交談，他們言語生動的說著山東話；嚴格來講算是魯西口音，或稱華北平原調（註）。這人瞇起眼睛來笑著，樣子滿討喜的，他叫老徐，報社派來的三輪車夫；以後每天接送爸爸和隔壁夏伯伯一塊上下班。
註：華北平原指河北、山東、河南接壤的地帶，地勢平坦一望無際，自古往來方便，平原内各地居民的語音差別不大，通稱華北平原調。
三輪車是早年台北市的主要交通工具（資料照片）
不用幾天我們就和老徐混的很熟。他本是山東省曹縣人氏，嫌自己的名字土，在老家找算命先生給他起了個響亮的名字：徐載華，可是所有人還是叫他老徐。抗戰軍興他才十來歲，離開老家跟著部隊跑；後來被選入緬甸遠征軍，在緬甸參加過悶人山戰役，與日軍激戰，一顆子彈劃過他的右手食指，沒打斷，但是那根指頭就伸不直啦！
「你看看，就成了這個樣子！」每次老徐伸出右手食指來給我們瞧，彎曲曲的樣子挺怪：「它不礙事，照樣扣板機，當年俺的槍法可叫準哩！」
「悶人山在哪裡呀？只聽過有野人山戰役。」
「悶人山就在喜馬拉雅山的下面。」
哇！他在喜馬拉雅山下打仗，趕走了日本鬼子。
「緬甸遠征軍是跟美國部隊一塊打仗的，你見過美國大兵？」
