方格精選

《耶路撒冷的移居者》_在衝突中探求接納,在絕望中發現希望

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘

《耶路撒冷的移居者:一段在衝突中探求接納,在絕望中發現希望的異鄉生活告白》

「這世上沒有人能永遠獨占一片土地。重點在於尊重,只要不去破壞房子、歷史遺跡、清真寺、教堂等種種先人遺產,只要不去褻瀆這些山坡上的回憶,我覺得妳跟我都有權待在這裡。」
raw-image

作者利皮卡・佩拉漢(Lipika Pelham)出生於孟加拉,受祖母影響而對印度教文化有強烈的情感認同,但認為印度教只是一種文化傳承而非自己的宗教信仰,與篤信伊斯蘭教的父親一再發生價值觀衝突;9歲時屢遭父親部屬性侵犯,父母選擇忽視其證詞,導致家庭關係產生各種裂痕與隔閡,後來毅然離開父母,切斷過去的一切連結,留學並定居英國,進入BBC工作並建立第二個家。婚後又追隨英國籍猶太人丈夫里歐舉家遷居耶路撒冷。

以巴衝突紛紛擾擾,家庭生活也吵吵嚷嚷,面臨文化衝突的煎熬與不安,還得化解因立場與信仰差異拉扯所引發的婚姻危機,試圖尋找心靈歸屬、自我認同與向下扎根的土壤。全書侃侃道出她在異鄉多年的生活與心路歷程,也側錄了以巴衝突的近距離觀察與看法。

「猶太人兩千年來從沒忘記這裡是他們的故鄉,最後他們終於來了,並且從當時正當持有土地的居民手中奪回土地。怎麼會有人期望巴勒斯坦人能在短短六十年後,就忘記自己失去了些什麼呢?」by作者先生里歐(p.75)

這本厚書(177047字)是真人真事,卻像是發生在另一個神秘國度般遙遠,讀來猶如躲在雲端撥開雲霧窺探另一個世界般迷人。雖然背景、議題大異其趣,但閱讀時總不禁會想到寶萊塢喜劇電影《救救菜英文》(English Vinglish)。可能是因為都涉及女性在家庭中面臨的困境,共同主旨都是尊重與認同

好看,卻又讀得有些費力。不是內容不好讀不是譯文不順暢,完全是個人知識不足……光為地理位置和信仰就夠頭痛,深深反省自己歷史地理沒用心學,模模糊糊一知半解……看來食用這本書需要佐上世界地圖和宗教常識才能吃得更津津有味,於是找了本參考書籍《認識以色列人與巴勒斯坦人從古到今的紛爭》,花點時間做點小功課,潦草地繪製一張簡略的中東地圖,外加研究一下以巴衝突,對這片遙遠國度的恩怨情仇多了幾分了解後,讀起來的問號少了許多。

raw-image

這一年來讀了些紛爭、恐怖攻擊、難民、政治迫害等相關書籍與文章,越讀越覺得世界和平簡直天方夜譚,有人在的地方,紛爭似乎永無休止的一天。

即便台灣長期面對各種紛擾與威脅,但飛彈不是隨時會在腳邊炸開來,不必聽到四五歲孩子談論槍械,不必為自己的信仰與身分認同感到迷惘,想來很是幸福,倍加珍惜目前的歲月靜好。

作者說,那是一個裝滿愛、矛盾、恨與人性堅韌故事的寶藏盒,而這些故事交織在人們周而復始的生活裡

我試著站在她的鞋子裡,揣摩思考了一下。

raw-image

面對婚姻,我是無神論者,嫁給一名以促進中東和平為終生職志的虔誠猶太教徒,為了他,我放著英國大好的工作(留停)搬去摩洛哥拉巴特,他忙於工作,而我帶著孩子孤伶伶受冷風吹,吹了一年後再拎著孩子回英國。後來,為了他崇高遠大的理想,再次首肯搬到耶路撒冷。留停的期限迫近,為了一家人能團聚生活,不得不做出抉擇,放棄英國令人稱羨的工作、放棄退休金,在我放棄太多、改變太多之後,換來他一句:「妳嫁給我的時候就知道我的目標是什麼。妳嫁給我的時候就很清楚我是什麼樣的人。我無法改變自己。我不擅長改變自己。

面對環境,我出生於孟加拉但是浸淫於印度教文化而自認為是印度人,身邊環繞左翼右翼的猶太人、巴勒斯坦人,還有以國際和平使者自稱的外來人。我不歸屬於任何一個社交圈,走到哪都少不了遭受輕蔑。唯一的安慰是某個市場市集,可以喚起我早已遺忘且不甚美好的兒時記憶與家鄉味。

面對孩子,我必須解釋:妳爸是猶太人妳媽自認是印度人,法規上妳不是猶太人但是妳血液一半是猶太人。妳爸是猶太教所以希望妳會講希伯來文,但是不要掛在嘴上讓人發現妳爸是猶太人。妳的朋友有巴勒斯坦人有猶太人,猶太人搶走巴勒斯坦人的家,巴勒斯坦人可能發動炸彈攻擊可能開火,但是真的不是每個巴勒斯坦人都想殺死猶太人。

叭啦叭啦叭啦。

我的天,這種混亂恐懼交錯的生活怎麼過?在這樣的環境下,怎麼教育才不至於崩潰錯亂?

精彩的紙上世界,拉出現實卻是滿滿的殘酷。

一直以來都很佩服踏入跨文化婚姻的人,畢竟婚姻本不易,跨文化更需要磨合與包容。從作者愛情萌芽之初,兩人之間的差異與觀念上的歧見都顯而易見,男方的想法總是挑戰女方的觀念,而(在愛情的催化下?)女方對這段關係感到興奮,她說,他讓我對自己的移民背景感到自在,我知道他永遠不會把我的「不同」視作某種刻板的異國情調。不過,現實是,懷抱著希望通常會撞得滿懷心碎,心碎之後如何撿拾、修補再重新出發?考驗才正要開始。

我沒有作者堅韌的內心,沒有作者為愛奉獻的情懷,只得趕緊踢開這雙不合腳的鞋,珍惜自己腳上舒適的拖鞋。告白一聲:挖愛歹丸。

<後記>

我覺得這篇訪談寫得很好看,但是誠如之前多次提到我的閱讀習慣,不太仔細看簡介、不讀推薦序與前言,接近「裸讀」,所以,我是讀完整本書後,甚至寫完心得後,才突然想起而回頭去看<作者的話>。

然後,看到這段話,我愣了愣。

本書是我的中東生活回憶錄,書中描述我生活中所見所聞。為了顧及文字流暢度與閱讀效果,又或者為了讓故事架構更完整、行文更精簡,書中某些段落純屬虛構,或根據事實加以美化,加強戲劇張力,並針對特定事件與環境移除部分元素。特別是本書許多篇章均涉及我丈夫里歐,書中各種針對他個人觀點與行為之描述或其他個人資訊,均出自我的想像,並非全然屬實。

咦?這樣是可以的嗎?我以為紀實就紀實,虛構就虛構,可以這樣定調為生活實錄卻又有虛構成分嗎?(稍稍美化是無可厚非,或是出於保護當事人等因素,那適當的改編則是可以接受的)要看真實的,要看虛構的,要有戲劇張力的,去看小說不就好了?而且內文是以婚姻生活為軸線來發展的,丈夫的佔了不少篇幅,而這些很多都是「出於想像、不全然屬實」?(登愣)

不過後來有一位文友跟我說,作者可能是利用這個聲明來安撫丈夫,我就被說服了,因為書中丈夫的形象吼~~~真的讓人拳頭硬硬的(笑)。

_7月讀物

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
皓清-avatar-img
2021/11/12
咦?我還以為能看見你繪製的中東地圖,有點小失望
圈圈轉圈圈-avatar-img
發文者
2021/11/13
我繪製的地圖是在筆記本上隨手畫隨手寫,當作閱讀參考用,非常潦草,只有自己看得懂。如果要放上來給大家看的話,我一定會完美病發作而重新繪製一張好看的,太花時間了,而我現在最缺的就是時間(笑)
末冰-avatar-img
2021/11/12
挖馬愛歹丸~😁 虛構 ?應該不會這麼此地無銀三百兩啦,出版社也會把關,對於中東保守的國家,我也傾向是要給家人保留空間
圈圈轉圈圈-avatar-img
發文者
2021/11/13
大概就是打預防針的概念(笑)。 不過,我必須說吼,如果我是她的丈夫,即便她聲稱是虛構,我看到書的內容還是會非常惱怒,所以我在閱讀過程中幾度懷疑她是不是跟丈夫離婚了所以才敢家醜外揚(?)
平凡女子-avatar-img
2021/11/12
佩服作者可以住在局勢這麼動盪的國家,感覺生活很不安穩耶,有點懷疑作者是不是很有挑戰的精神,我覺得不光是她住的環境,她的丈夫也給她很多關卡需要克服。
圈圈轉圈圈-avatar-img
發文者
2021/11/12
對!作者跟丈夫相遇到進入婚姻的過程真的令我嘖嘖稱奇,可以看到這段感情註定會充滿荊棘呀~如果是我早就打退堂鼓了! 不過我就是會被這種跟自己完全不同類型、會做出不同抉擇的人吸引(比如之前讀的《隨軍翻譯》也是),很好奇他們的經歷跟想法,為什麼明知山有虎還偏向虎山行!!!
avatar-img
圈圈轉圈圈的沙龍
97會員
181內容數
1.以插圖搭配文字,分享個人的閱讀心得。 2.每月閱畢清單(盡量)無雷的短文分享。
2023/07/08
幸與不幸,很多時候就是比上不足比下有餘罷了。
Thumbnail
2023/07/08
幸與不幸,很多時候就是比上不足比下有餘罷了。
Thumbnail
2023/03/29
上海的人就是海裡針,手一鬆就沒有了。
Thumbnail
2023/03/29
上海的人就是海裡針,手一鬆就沒有了。
Thumbnail
2023/02/25
2023/02/25
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
全球科技產業的焦點,AKA 全村的希望 NVIDIA,於五月底正式發布了他們在今年 2025 第一季的財報 (輝達內部財務年度為 2026 Q1,實際日曆期間為今年二到四月),交出了打敗了市場預期的成績單。然而,在銷售持續高速成長的同時,川普政府加大對於中國的晶片管制......
Thumbnail
有人則說:「站在巴勒斯坦人民這邊並不表示認同哈瑪斯,反對猶太復國主義者也不代表仇視猶太人。」我們都在狹縫裡思考著,何謂公平正義,然而,世界從來就不是非黑即白。
Thumbnail
有人則說:「站在巴勒斯坦人民這邊並不表示認同哈瑪斯,反對猶太復國主義者也不代表仇視猶太人。」我們都在狹縫裡思考著,何謂公平正義,然而,世界從來就不是非黑即白。
Thumbnail
讀一本書的當下,就像和許多人對談,在零碎時間中累積的書頁,匯聚成一泉碧波蕩漾,滋養情韻的心靈書海…
Thumbnail
讀一本書的當下,就像和許多人對談,在零碎時間中累積的書頁,匯聚成一泉碧波蕩漾,滋養情韻的心靈書海…
Thumbnail
我著迷於以巴深厚的歷史底蘊、文化多樣性、美麗景色、溫暖有禮的人們,且對它的文化多樣性和差異性感到非常震驚,我就像到了一個巨大的歷史地理博物館,處處都是古蹟、都有滿滿的歷史故事,我也對於猶太教、基督教、伊斯蘭教有更進一步的了解
Thumbnail
我著迷於以巴深厚的歷史底蘊、文化多樣性、美麗景色、溫暖有禮的人們,且對它的文化多樣性和差異性感到非常震驚,我就像到了一個巨大的歷史地理博物館,處處都是古蹟、都有滿滿的歷史故事,我也對於猶太教、基督教、伊斯蘭教有更進一步的了解
Thumbnail
在台灣的主流資訊中,以色列是一個值得效法的國家,然而巴勒斯坦人的遭遇,卻更是台灣若遭中國侵略統治後的可能境遇。過往我們從歐美學者與新聞汲取巴勒斯坦的資訊,但卻沒有台灣視角的敘事,本書試著填補這個空白,傳達巴勒斯坦的聲音。 作者為從事新聞工作的台灣女性,深明資訊戰爭的力量,過往以色列官方意識形態的敘事
Thumbnail
在台灣的主流資訊中,以色列是一個值得效法的國家,然而巴勒斯坦人的遭遇,卻更是台灣若遭中國侵略統治後的可能境遇。過往我們從歐美學者與新聞汲取巴勒斯坦的資訊,但卻沒有台灣視角的敘事,本書試著填補這個空白,傳達巴勒斯坦的聲音。 作者為從事新聞工作的台灣女性,深明資訊戰爭的力量,過往以色列官方意識形態的敘事
Thumbnail
《愛與黑暗的故事》是以色列最具影響力的作家奧茲的代表作,講述自己的家族故事,家族每一個人的經歷、問題和磨難,就真真實實是整個猶太民族歷史的縮影。 在以色列,除了荒蕪還是荒蕪,物質的荒蕪,文化的荒蕪,精神的荒蕪,這漫無邊際的荒蕪正在壓垮每一個人的神經。他們在以色列永遠無法獲得安寧和幸福。
Thumbnail
《愛與黑暗的故事》是以色列最具影響力的作家奧茲的代表作,講述自己的家族故事,家族每一個人的經歷、問題和磨難,就真真實實是整個猶太民族歷史的縮影。 在以色列,除了荒蕪還是荒蕪,物質的荒蕪,文化的荒蕪,精神的荒蕪,這漫無邊際的荒蕪正在壓垮每一個人的神經。他們在以色列永遠無法獲得安寧和幸福。
Thumbnail
一、 書本資訊 書名:這才是以色列:揭露歷史謊言和神話底下的以色列 作者: Ilan Pappé  譯者: 方昱和 出版社: 商周  出版日期:2022/04/30 購書管道:PChome書店  書種:紙質書 二、 內容分享   「以色列的目標,是霸占最多巴勒斯坦土地,留下最少巴勒斯坦人民。」
Thumbnail
一、 書本資訊 書名:這才是以色列:揭露歷史謊言和神話底下的以色列 作者: Ilan Pappé  譯者: 方昱和 出版社: 商周  出版日期:2022/04/30 購書管道:PChome書店  書種:紙質書 二、 內容分享   「以色列的目標,是霸占最多巴勒斯坦土地,留下最少巴勒斯坦人民。」
Thumbnail
加拿大漫畫家繪製的《耶路撒冷小日子》,敘述漫畫家居.得立勒隨著無國界醫師組織成員的老婆來到耶路撒冷地方,透過畫筆繪製出這一年的所見所聞,還有一個無信仰的人如何看待阿拉伯人與猶太人之間多種生活信仰衝突,和地方文化與文明的隨筆紀實漫畫。
Thumbnail
加拿大漫畫家繪製的《耶路撒冷小日子》,敘述漫畫家居.得立勒隨著無國界醫師組織成員的老婆來到耶路撒冷地方,透過畫筆繪製出這一年的所見所聞,還有一個無信仰的人如何看待阿拉伯人與猶太人之間多種生活信仰衝突,和地方文化與文明的隨筆紀實漫畫。
Thumbnail
和台灣一樣被拒於聯合國之外,複雜的國際政治,還讓巴勒斯坦領土內憑空多出一個以色列,最後甚至「被反客為主」,成為實質上的被統治者。身為強權交易下的籌碼,巴勒斯坦地區的問題牽涉廣泛,然而生活在其中的人民,卻無可避免地成為底層的犧牲者。
Thumbnail
和台灣一樣被拒於聯合國之外,複雜的國際政治,還讓巴勒斯坦領土內憑空多出一個以色列,最後甚至「被反客為主」,成為實質上的被統治者。身為強權交易下的籌碼,巴勒斯坦地區的問題牽涉廣泛,然而生活在其中的人民,卻無可避免地成為底層的犧牲者。
Thumbnail
他的作品先是被巴黎的電影公司指出「這不夠巴勒斯坦」,接著到了紐約更完全被忽視⋯⋯
Thumbnail
他的作品先是被巴黎的電影公司指出「這不夠巴勒斯坦」,接著到了紐約更完全被忽視⋯⋯
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News