反芻後再慢讀|澳洲家族史詩巨作——《克雷的橋》|向《偷書賊》作者馬格斯.朱薩克致敬

更新 發佈閱讀 6 分鐘
「親愛的潘妮洛普:
我心中想像妳在去維也納的路上讀這封信的模樣,我要先說,別回頭、別回來,我不會歡迎妳回家,我只會把妳推開。我想妳現在應該很清楚,妳還有另一種人生,有另一種生活方式。

~馬格斯.朱薩克(Markus Zusak)
《克雷的橋》

一直很喜歡偷書賊這部小說,除了買書、買電影版DVD,還在多年前的幾場閱讀志工培訓課程分享此書。引頸期盼多年,作者馬格斯.朱薩克終於又完成一部充滿傷痛、修復與和解的家族史詩鉅作《克雷的橋》

raw-image
raw-image

書名的隱喻


朱薩克在序言中提到,寫這本書的靈感第一次出現在他20歲那年(25年前),當時他出外散步,在心中看見一個正在建橋的男孩,為他取名為「克雷頓(Clayton)」。幾個月以後,他又決定將書名改為《克雷的橋》,這樣的改變為他的靈感注入全新深度的意義與情感。

怎麼說呢?原來,從英文的角度來看,克雷」這個字有兩個意思:一個是克雷頓的暱稱,另一個則是黏土是一種可以用來蓋房子、製作陶器和雕塑的材料

我個人非常喜歡這個雙關隱喻,尤其看到朱薩克這樣寫著:

「建材的材料中也包括了他自己,他將自己的整個人生鑄進橋中。」

忍不住在心裡向自己的人生提問:

如果每個人都在建造一座橋樑,那麼,我是為了什麼建橋?這座橋又通往何處?
raw-image

新移民背景成就動人故事


因為母親在納粹二戰時期的慕尼黑,親眼目賭了人類的暴行與人性的高貴,《偷書賊》的故事才得以成形;而這本《克雷的橋》,角色的原型也來自朱薩克的岳父岳母艱苦而美好的移民歲月

如果只讀第一章,可能會被字裡行間流露出的粗暴野蠻氣息所矇騙,事實上,當你繼續往下讀就會發現,朱薩克企圖運用他獨特的說故事節奏,透過不斷交錯、跨時空的兩條敘述線,來突顯小說中那位獨自從波蘭鐵幕的潮溼曠野逃亡至澳洲的母親潘妮洛普,那堅毅的身影和剛強的信念,成了這部小說的核心。

raw-image

太陽也是另一個隱喻


第二章的幾段描述特別精采:

「她來時拎著一只手提箱,以有利的眼神注視一切。

這裡刺眼的光線令她震驚。
這座城市——
野蠻又蒼白。

太陽簡直是野蠻人,是徜徉天空的海盜。它搶劫了、它掠奪,它什麼都要染指,從最高聳的混凝土,到水面上最小的泡泡。

在她之前待過的國家,在東方集團之中,太陽像是某種玩具或小擺飾。在那遙遠的國度,天氣要陰要雨、要下冰雹或下雪,都由集團控制,跟那顆偶爾露臉的可笑小黃球無關。溫暖的天氣不常,即使是最最乾燥的下午,依然有下雨的可能,毛毛細雨任意濡濕雙腳。此時,共產主義歐洲正在慢慢走下坡。
⋯⋯⋯⋯
她忘不了降落此地時感受到的驚慌與恐懼。
raw-image

這段文字描述了一個18歳的女孩即將迎向自由、展開新移民生活的不安和恐懼。作者這樣形容:

「飛往遙遠的南方,模樣有點像是直接飛向太陽。」

為了讓女兒潘妮洛普成功「飛向太陽」,父親從她小時候就讓她學琴,為的就是以參加維也納音樂盛事的名義,把她送去奧地利的難民營,再飛往另一個自由的國度,然後叫她永遠別回來。

一位父親用盡心力為女兒的逃亡鋪路,成了這部鉅作的故事起點,這讓從小學音樂只為了培養興趣和心性的我為之震憾!大時代的家庭悲歡聚散,也讓人動容不已。

raw-image

後記


如果仔細閱讀博客來的評鑑,會發現這本書評價十分兩極,不是一顆星,就是四到五顆星!😂看不下去的人,大都覺得這本的敘事手法和《偷書賊》差異太大、太跳躍而有些不知所云。而極度推崇的讀者則是被朱薩克筆下描述的家族史詩感動而心甘情願重讀幾回。

至於我呢?實在很難評價這本書,只能說,整個閱讀歷程就像拿著放大鏡,不斷的檢視自己複雜的心理狀態,彷彿,身為讀者的我,也成了故事裡的一部分。

這讓我想起《守護書的貓》這部小說裡的幾段文字:

「閱讀不光只會感到愉快或是興奮。有時也會一行一行細細品味,同樣的文章一再反覆回頭看,抱頭苦思,進度緩慢。經歷過這番苦思的結果,眼界會豁然開朗。就像走完漫長的登山路線後,前方突然出現開闊的視野一般。」

「閱讀當中,也有痛苦的閱讀。」

「愉快的閱讀固然也不錯,但如果是愉快的登山路線,能看到的景致也有限。雖說道路險峻,但絕不能責怪山林。喘著氣,一步一步走上山頂,這也是一種登山的樂趣。」
總而言之,這是一本需要先反芻再繼續慢讀的史詩巨作,喜歡「冒險」的人不妨試著攀登朱薩克的這座文字山吧!
raw-image

博客來書籍內容簡介

每個家庭都有自己的故事,故事裡總有一座橋,這座橋,就是家人。
  
鄧巴家的男孩沒有母親,也不需要父親。
 
母親的病逝雖在他們心中留下傷痛,父親的離家卻讓兄弟羈絆更加堅強。但在他們以為人生也許就是如此時,父親突然回到家,提出令人不解的要求:他希望五人跟他去蓋一座橋。五兄弟中,只有克雷願意答應。其餘四人不明白這座橋有何意義,也不懂他為什麼背叛兄弟情誼。但從好久以前克雷就知道:他就是那座橋,只有他,能修復這個家庭受的一切創傷。

raw-image
留言
avatar-img
林格倫生活實踐Lindgrenfan的沙龍
135會員
89內容數
分享一位城市累人在夾縫中閱讀的心得&喜歡的書摘。
2021/12/01
最近整理硬碟裡的閱讀筆記,翻找出幾年前寫過的幾篇書籍短評,其中三本書的內容串連起來,幾乎是一部女性成長史了。由於方格子的讀者多是成人,今天就讓我用倒敘法(中年女人➡️青少女➡️青春期女孩)來推薦這三本小說吧!
Thumbnail
2021/12/01
最近整理硬碟裡的閱讀筆記,翻找出幾年前寫過的幾篇書籍短評,其中三本書的內容串連起來,幾乎是一部女性成長史了。由於方格子的讀者多是成人,今天就讓我用倒敘法(中年女人➡️青少女➡️青春期女孩)來推薦這三本小說吧!
Thumbnail
2021/11/29
東野圭吾以他最擅長的「營造懸念」手法,埋下伏筆,讓讀者跟著主角一步步挖掘樟樹祈念的真相和那些祈念者的家族祕密故事⋯⋯ 原來,祈念是「意念的傳承」、家人之間「說不出口、問心無愧的愛」,也是「最珍貴的情感連繫」~~它可以完全傳達腦海中浮現的所有一切,也因此,和言語傳達的訊息不同,無法虛假,也無法粉飾。
Thumbnail
2021/11/29
東野圭吾以他最擅長的「營造懸念」手法,埋下伏筆,讓讀者跟著主角一步步挖掘樟樹祈念的真相和那些祈念者的家族祕密故事⋯⋯ 原來,祈念是「意念的傳承」、家人之間「說不出口、問心無愧的愛」,也是「最珍貴的情感連繫」~~它可以完全傳達腦海中浮現的所有一切,也因此,和言語傳達的訊息不同,無法虛假,也無法粉飾。
Thumbnail
2021/11/24
喜多川泰擅長透過特殊的故事背景設定和人物對話,讓讀者在閱讀的過程中,跟著角色的經歷,不斷去反思自己的生活,從而領悟到一些再平凡不過卻極為重要的人生智慧。再加上他的小說幾乎都很平易近人,非常適合在零碎時間或通勤時閱讀,難怪會被列為日本中學生必讀的課外讀物。
Thumbnail
2021/11/24
喜多川泰擅長透過特殊的故事背景設定和人物對話,讓讀者在閱讀的過程中,跟著角色的經歷,不斷去反思自己的生活,從而領悟到一些再平凡不過卻極為重要的人生智慧。再加上他的小說幾乎都很平易近人,非常適合在零碎時間或通勤時閱讀,難怪會被列為日本中學生必讀的課外讀物。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
讀書唸過朱自清的背影,關於他的父親 成人後讀龍應台版的背影,那是《目送》 三毛寫的背影,是陪她度過喪夫之痛的母親背影 - 這本跟《撒哈拉歲月》一樣精彩萬分,看她描述和荷西生活的細節 鄰居好友的性格都躍然紙上,他情感的流動,一如往常的激昂繽紛 - 有很多故事很深刻 「克里斯」,孤獨
Thumbnail
讀書唸過朱自清的背影,關於他的父親 成人後讀龍應台版的背影,那是《目送》 三毛寫的背影,是陪她度過喪夫之痛的母親背影 - 這本跟《撒哈拉歲月》一樣精彩萬分,看她描述和荷西生活的細節 鄰居好友的性格都躍然紙上,他情感的流動,一如往常的激昂繽紛 - 有很多故事很深刻 「克里斯」,孤獨
Thumbnail
如此,臆測作者是否也給了潘妮洛普與父親被迫分離的補償?同時也給了潘妮洛普一個全新的麥可.鄧巴?
Thumbnail
如此,臆測作者是否也給了潘妮洛普與父親被迫分離的補償?同時也給了潘妮洛普一個全新的麥可.鄧巴?
Thumbnail
「親愛的潘妮洛普: 我心中想像妳在去維也納的路上讀這封信的模樣,我要先說,別回頭、別回來,我不會歡迎妳回家,我只會把妳推開。我想妳現在應該很清楚,妳還有另一種人生,有另一種生活方式。」 ~馬格斯.朱薩克(Markus Zusak) 《克雷的橋》
Thumbnail
「親愛的潘妮洛普: 我心中想像妳在去維也納的路上讀這封信的模樣,我要先說,別回頭、別回來,我不會歡迎妳回家,我只會把妳推開。我想妳現在應該很清楚,妳還有另一種人生,有另一種生活方式。」 ~馬格斯.朱薩克(Markus Zusak) 《克雷的橋》
Thumbnail
這是一部大眾小說,讀起來絕不艱澀。悲傷之中,穿插著喜劇。朱薩克不愧是個說故事高手,戳人淚點絕不手軟。但在這麼一部暢銷的作品背後,卻有一種洗鍊的「澳洲性」,他把澳洲作為移民社會的「失語」,融入了故事之中。不是要控訴或販賣悲情,只是作為書中角色非常自然的存在的一部分,塑造著他們的個性和遭遇。
Thumbnail
這是一部大眾小說,讀起來絕不艱澀。悲傷之中,穿插著喜劇。朱薩克不愧是個說故事高手,戳人淚點絕不手軟。但在這麼一部暢銷的作品背後,卻有一種洗鍊的「澳洲性」,他把澳洲作為移民社會的「失語」,融入了故事之中。不是要控訴或販賣悲情,只是作為書中角色非常自然的存在的一部分,塑造著他們的個性和遭遇。
Thumbnail
這些半神半人的角色彼此相愛著,也禁錮著。究竟家人是拿著雕刻刀的米開朗基羅?還是強行泥塑另一個自我的劊子手?誰能從家的巨大石牆中釋放彼此?
Thumbnail
這些半神半人的角色彼此相愛著,也禁錮著。究竟家人是拿著雕刻刀的米開朗基羅?還是強行泥塑另一個自我的劊子手?誰能從家的巨大石牆中釋放彼此?
Thumbnail
「悲劇所一心關注的是苦難。」伊迪絲.漢彌爾頓在《希臘之道》一書中如此說道,然而並非所有苦難都是悲劇,「唯極能忍受苦痛的靈魂之受苦,才是悲劇。」
Thumbnail
「悲劇所一心關注的是苦難。」伊迪絲.漢彌爾頓在《希臘之道》一書中如此說道,然而並非所有苦難都是悲劇,「唯極能忍受苦痛的靈魂之受苦,才是悲劇。」
Thumbnail
但讀者很快就會發現,在這個表面看起來相當陽剛的小說,與其說是寫了一群男性故事,不如說是突顯了女性在那個強悍澳洲的堅強與奮戰,是看似無所畏懼的男人遠遠不及的。
Thumbnail
但讀者很快就會發現,在這個表面看起來相當陽剛的小說,與其說是寫了一群男性故事,不如說是突顯了女性在那個強悍澳洲的堅強與奮戰,是看似無所畏懼的男人遠遠不及的。
Thumbnail
馬格斯.朱薩克刻意用「拋棄」為議題,讓一個幾近分崩離析的家庭,無父無母、各自為政的五兄弟,因為克雷願意追隨「殺人犯」父親搭建一座橋為儀式,讓家人掙脫悲情的命運枷鎖,也找到與過去和解的種種可能。從出走到回家,從怨懟到理解,透過哥哥馬修的視角與文字紀錄,讓一個看似無解的秘密,回歸相愛的年代。
Thumbnail
馬格斯.朱薩克刻意用「拋棄」為議題,讓一個幾近分崩離析的家庭,無父無母、各自為政的五兄弟,因為克雷願意追隨「殺人犯」父親搭建一座橋為儀式,讓家人掙脫悲情的命運枷鎖,也找到與過去和解的種種可能。從出走到回家,從怨懟到理解,透過哥哥馬修的視角與文字紀錄,讓一個看似無解的秘密,回歸相愛的年代。
Thumbnail
大家都以為先有《偷書賊》才有《克雷的橋》,實際上是反過來。 朱薩克早年立志寫作,並在苦思故事靈感的二十歲前半看見《克雷的橋》中的關鍵一幕:建橋的少年。此後他便一直尋找著正確的方式,好將《克雷的橋》帶到大家面前。
Thumbnail
大家都以為先有《偷書賊》才有《克雷的橋》,實際上是反過來。 朱薩克早年立志寫作,並在苦思故事靈感的二十歲前半看見《克雷的橋》中的關鍵一幕:建橋的少年。此後他便一直尋找著正確的方式,好將《克雷的橋》帶到大家面前。
Thumbnail
《偷書賊》作者潛心構思 13 年的最新長篇小說《克雷的橋》(Bridge of Clay)繁體中文版,即將於 1 月下旬由木馬文化出版。而即日起本書的預購正如火如荼地展開!在開始享受這本描繪愛與親情的感動作品之前,木馬編輯部精選了九個關於《克雷的橋》你不可不知的豆知識。
Thumbnail
《偷書賊》作者潛心構思 13 年的最新長篇小說《克雷的橋》(Bridge of Clay)繁體中文版,即將於 1 月下旬由木馬文化出版。而即日起本書的預購正如火如荼地展開!在開始享受這本描繪愛與親情的感動作品之前,木馬編輯部精選了九個關於《克雷的橋》你不可不知的豆知識。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News