方格精選
影評｜雙倍的寂寞，吹散了承諾 ─《花束般的戀愛》
熱情熄滅，少了相擁與吻別，戀人的雙眼，再也沒有瞇成一條線，乏味的日子，嚼蠟一般。情人的臉譜，從破裂的玫瑰色濾鏡往外窺望，陌生得令人不安，斑駁失色的磚瓦，終究砌不出一座專屬的家屋。說不出口的道歉與感謝，頻頻在心底打轉，吞吞吐吐。直到鬆手，我們才逐漸發現，喧囂、吵鬧的不是淚水、思念，而是夢醒之後的恍惚與不可置信。誰也沒有想到，相逢竟是離別的開端。
若說一段愛情，必得走向離別，又該如何理解當初的命定與相遇？還是說，我們愛上的──自始自終就是曖昧的想像。或許，這恰巧解釋了，為何感情時常日漸凋萎，縱然沒有任何人出軌，但在精神世界，彼此早就雙雙脫軌。至此，關係會被擠壓到盡頭，並非受迫於不愛了，不過是再也給不出──對方期盼的愛罷了。
到頭來，戀如花期，終有凋萎，我們愛上的僅僅是虛幻的玫瑰。
本文涉及劇情討論
我把我的夢鋪在你腳下
輕點踩，因為你踩著我的夢 ── 詩人 葉慈
人類之所以歌頌愛情，不僅因為它能折射出美好，也因為其中不可避免的苦澀、脆弱，不得不以詩、文、音樂或是電影，進一步加固、撫平顫抖的甜蜜。畢竟，愛情雖如煙花一般璀璨，亦如煙花一般短暫。
以此來說，關於感情，人們試圖挽留的不是人，而是時間；就如電影所述，時針跟生日交疊的那一刻，我們得以從現實中逃逸，遁入魔幻的夾縫，仿若伸手拉住時間的衣角。當然，捕捉時間這件事，早已持續出現於背景，比如說麥與娟接吻時的那一盞紅燈，就曾溫柔地為兩人按下暫停鍵。
遺憾的是，時滯現象，始終仍是腦內的一種錯覺，僅僅是虛構的浪漫情節，即便它能放大幸福，卻怎麼也拉不長──曲終人散之前的演出。相反的，越是執著，越是容易丟失。尤其少了妥協、讓步，相處就成了一場場戰爭，無論煙硝四起，抑或冰冷如雪，往往兩敗俱傷，誰都討不到便宜，一不小心，還推遠了彼此。
於是，放棄溝通、理解的戀曲，像是一張傷痕累累的老唱片，不管試圖重新播放幾遍，都找不回走調之前──讓人搖曳起舞的主旋律。所以，如前所述，並不是麥與娟不再相愛，只是彼此的愛，有了無法跨越的經緯線；何況少了共鳴，又要怎麼重奏共譜的藍圖呢？愛情，可不像打毛衣，一但交錯了，反而編織不下去。
當然，他們同樣會掙扎，是否多給彼此一些時間，天真地以為──延長的話，即可把餘暉釀成酒，時不時拿出來回味。只可惜，隔壁桌的年輕情侶，讓他們想起自己走了多遠，當中的距離，已經不是短短幾年能夠彌補，再度走向彼此，儼然是遙不可及的妄想。甚者，一味推遲、藕斷絲連，更是在繼續濫用彼此的善良。所謂依戀，或說捨不得，並非愛的表現，而是恐懼、懶惰與寂寞的體現。故此，放手道別固然讓人心痛，卻也是僅存能有的共識、祝福。
說來諷刺，見證戀情開花結果的那一盞紅綠燈，同樣也目睹了這段感情的落幕，本來代表暫停的頑皮燈號，則轉變成到此為止的終止符號。
就結構面，《花束般的戀愛》做為一部純愛電影，妥善運用編年體的方式，詳述麥與娟的關係軌跡，或長或短、或深或淺，將關係裏的執著、陶醉與遺憾，細細切片，似曾相識的煩惱、喜悅與不甘，誘導觀眾闖入故事，好再訪心靈暗房內的那抹回憶：黯淡無光也好，隱隱閃爍也罷，都是點綴、灌養生命的露水。
縱然情感濃烈，電影依然未下任何批判，兩個人都對，但也又都沒那麼正確。在感情的世界，沒有什麼絕對，可能莫名其妙地出現，更可能一不留神就走遠。
承前所述，《花束般的戀愛》跳出典型純愛電影的架構，收束於分離，而非破鏡重圓，宛如一場命定悲劇──點明心心相印的魔法，仍然破除不了時間的詛咒，或精準來講，伴隨時間而來的改變；但是愛情真有如此易碎？經不起任何碰撞？
關於愛情的起源，依希臘神話，人類過去擁有四手四足、雙臉雙心，其力無窮，遭到眾神忌憚，因而被拆散、剖半。自此，汲汲營營於尋求靈魂伴侶，正是響應靈魂的破碎。換言之，我們渴望愛，全因匱乏；投入愛，則是為了實現補完。
前述假設，不僅能從神話中萃取，心理學家榮格，同樣提出相似見解，深信愛情是調和心靈的途徑，重點在於滿足過去未曾飽食的飢渴，意即透過親密關係成為相較成熟、完整的人。由此可知，談情說愛，能夠比擬成自我關係的變體，助人跨越未盡的課題，好緩緩整合破裂、混亂且徬徨的主體意識。
所以，愛上一個人，除了著迷於肉體、皮囊，還會沉醉於對方刻畫生活、理想的姿態。為此，正如本文開頭所述，愛的起點，或許極度自利，我們撲向的不過是自我需要、渴求的幻影，而非由衷的接納與欣賞。
誠然，少部分人很幸運，彼此的幻影，與其皮囊還有底下的真實剛好重疊，進而順利走過漫漫長路；但大多數人就像麥與娟，走了一圈，才發現撲了個空，繞回了原點。畢竟，不可能真有人，完全契合私密的想像。況且，沒有人是永恆不變的存在，我們越是沈迷於想像的遊戲，我們就把對方推得越遠。
也因此，《花束般的戀愛》正巧跟電影內提到的《牯嶺街少年殺人事件》互文：我們醉心於改變他人，卻從未想過要挪動自己的位置，全都因為承受不了失望。狹隘的假設，使人難以接受，付出的體貼與關心，竟如潑出去的水，因著光影的更迭，一天一天慢慢地蒸發、消散。
被我愛到極致的人，功用就只是存在，讓我有一個愛的客體。
在我的愛中，他完全無需參與，也沒有一寸他可以參與的地方 ── 梁慕靈
正如《花束般的戀愛》強調的，不論多麼心有靈犀，魔法都不會持續一輩子，也許相遇確實需要佐搭緣分，但如何妝點、經營，甚至改造，依然得靠努力。恰如《愛的藝術》所提醒，之於愛情，人類有一種定錨謬論，誤以為愛情的難處在於找到對象。殊不知，實際的困難是找到之後──該如何去愛。荒謬的是，怎麼愛一個人，不管是教育，還是各種社群的藝術作品，近乎鮮少闡明。我們所留下、鑿刻的印記，紛紛只是美好與痛苦，從未細談過程的延續、結合與轉型。
至於該怎麼去愛，電影早就在開頭，偷偷塞藏了答案：一人一半才浪漫的真理，正是陷阱，愛情長久的秘訣在於一人一份。若此，在擁擠的想像與假設中，彼此都能挪出──做自己的空間。爾後，扁平的旋律，終有立體的反饋與理解，支撐相愛的兩人，以合適的方式，接續拓寬關係的未來路徑。
綜此，回到前述的反問：脆弱的不是愛情本身，而是賦予愛情形貌的我們，是否能夠接受對方不如原本想像的美好。電影透過不算成功，但又不能說完全失敗的愛情故事，溫柔提醒同樣載浮載沈的戀人們；愛情長跑，就是捏揉改變的過程，共同去調整，不管是外顯的自我樣貌，或是腦海中對於伴侶的期待，跳出執著、回憶的魅惑，藉以促使彼此的想像與真實靠攏，好從漸行漸遠的泥沼中脫困。
結語
整體而論，《花束般的戀愛》結構單純，格局甚小，沒有過於狗血的發展，僅靠樸實的敘說，勾起普遍的迷惘與感慨，不多不少，卻恰恰好。甚者，魔幻之下的寫實性，進一步使人理解愛的型態，不必非得是固態的結晶，也可以是優美但又淘氣的四季，關係則正巧是承裝變化的容器。藉此，在不斷變化的生命歷程中，人們的深情、孤單，還有靈魂內的刻記，皆都能有合身的棲歸之穴。
【全文圖片來源－車庫娛樂】
因應筆者專業背景為社工與諮商心理師，影評以心理、社會、人文與哲學的觀點來延伸討論，歡迎追蹤解影，解癮－影劇相談室或下方社群專頁。
延伸閱讀
此篇文章會顯示動態置底廣告
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
《腦筋急轉彎》談論的是「記憶」。記憶球積累著人對生命的回憶，在必要時於人的腦海中播放。不被人所在意的記憶，記憶球會逐漸變得灰暗，直到被大腦清除。而對人最為珍貴的那一次記憶會變成核心記憶球，核心記憶球顯得特別閃耀，同時被擊入大腦中的某一個島嶼，藉以形塑出一個人的性格。
已逾七旬的資深編劇荒井晴彥，近四年間連續執導兩部由當紅明星主演的大尺度作品──《火口的二人》和《花腐》，此舉顯然是為復甦其早年以「粉紅電影」起家的光景，更在改編既有文本之餘（註1），灌注社會時事與思辨，試圖勾勒出他眼中某種糜爛無望、蘊含毀滅慾望的「後三一一」式年輕世代眾生相。
與一生的摯愛天人永隔後，世界上還有什麼是值得留戀的？
故事開始於主角奧托在一間賣場購買繩索，準備回到家中上吊結束生命。妻子的離世以及工作的退位使奧托面臨人生的轉捩點，失去生活重心的他覺得自己不再被需要，並認為離開這個世界或許是現階段最好的選擇，於是他開始縝密地計畫著如何離開人世。
與其說奇士勞斯基世界裡頭的上帝是一個有問題的上帝，不如說奇士勞斯基的作品中，對於命運的探問本身就處於一種曖昧莫測的狀態，更像是人與世界協作的成品。「宗教與命運」對奇士勞斯基而言，既是人類追求超越向度的可能嘗試，同時也是邊界的重新估量。
故事該從哪裡開始說起呢？──魏斯安德森（Wes Anderson）決定就以這個問題為起點。延續著上一部電影《法蘭西特派週報》（The French Dispatch），以層層包裹的後設形式，展演過往紙本媒體的「傳統」內容產製過程及其成果；《小行星城》（Asteroid City）這次將「故事」折疊得
首先來聊聊最多人關心（也或許沒多少人在乎）的問題：作為瑞典電影《明天別再來敲門》的好萊塢翻拍版本，《超難搞先生》表現如何？
我的回答是：如果不是湯姆漢克主演，我可能真的沒有興趣。
韓國針對社會問題：兒童失蹤又一部寫實之作。尹素恩是一位警察，受指派接觸到某件兒童綁架勒贖案，需假扮受害者母親的身份與綁匪接洽。沒想到卻受牽連扯出案外案，素恩需在有限的時間內拯救別人的女兒....與自己的兒子....
(我一定會抓到你把你殺了，因為我是一個媽媽。)
一件事，兩種結果，都有機會幸福。
劇情描述就讀德克薩斯大學大四時，主角娜塔莉和她的朋友加布發生了性關係，兩人都同意不要「讓它成為大事」。幾週後，在他們畢業的那天晚上，娜塔莉突然身體不適，她的好姊妹卡拉陪著她做了驗孕測試。在娜塔莉得知是否懷孕的當下，她的生活根據結果分成了兩個平行時空。
《雙軌人生》
你是否曾想過平行時空的自己會過著什麼樣的生活呢? 我一直喜歡講述關於選擇所帶來的人生分叉路的作品，無論是好久以前介紹過的台劇荼靡，還是前陣子剛看完的小說午夜圖書館，都是這樣題材下的作品。今天的雙軌人生評價就是要來聊聊這樣的作品
透過催眠解決問題就像撥洋蔥一樣，一層層的撥開、一層層的深入，用著自己的速度一層層的增加著自己的能力，一層層的面對。今天小語有這樣的結果，Elsa認為已經很棒了！一次的催眠探索，能夠改善多少就接受多少，不需要連探索都被加上期望，順其自然的走，反而效果才是最好的。
這個秋，Chill 嗨嗨！穿搭美美去賞楓，裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過？秋日 To Do List 等你分享！
秋季全站徵文，我們準備了五個創作主題，參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」，一起來看看如何參加吧～
《腦筋急轉彎》談論的是「記憶」。記憶球積累著人對生命的回憶，在必要時於人的腦海中播放。不被人所在意的記憶，記憶球會逐漸變得灰暗，直到被大腦清除。而對人最為珍貴的那一次記憶會變成核心記憶球，核心記憶球顯得特別閃耀，同時被擊入大腦中的某一個島嶼，藉以形塑出一個人的性格。
已逾七旬的資深編劇荒井晴彥，近四年間連續執導兩部由當紅明星主演的大尺度作品──《火口的二人》和《花腐》，此舉顯然是為復甦其早年以「粉紅電影」起家的光景，更在改編既有文本之餘（註1），灌注社會時事與思辨，試圖勾勒出他眼中某種糜爛無望、蘊含毀滅慾望的「後三一一」式年輕世代眾生相。
與一生的摯愛天人永隔後，世界上還有什麼是值得留戀的？
故事開始於主角奧托在一間賣場購買繩索，準備回到家中上吊結束生命。妻子的離世以及工作的退位使奧托面臨人生的轉捩點，失去生活重心的他覺得自己不再被需要，並認為離開這個世界或許是現階段最好的選擇，於是他開始縝密地計畫著如何離開人世。
與其說奇士勞斯基世界裡頭的上帝是一個有問題的上帝，不如說奇士勞斯基的作品中，對於命運的探問本身就處於一種曖昧莫測的狀態，更像是人與世界協作的成品。「宗教與命運」對奇士勞斯基而言，既是人類追求超越向度的可能嘗試，同時也是邊界的重新估量。
故事該從哪裡開始說起呢？──魏斯安德森（Wes Anderson）決定就以這個問題為起點。延續著上一部電影《法蘭西特派週報》（The French Dispatch），以層層包裹的後設形式，展演過往紙本媒體的「傳統」內容產製過程及其成果；《小行星城》（Asteroid City）這次將「故事」折疊得
首先來聊聊最多人關心（也或許沒多少人在乎）的問題：作為瑞典電影《明天別再來敲門》的好萊塢翻拍版本，《超難搞先生》表現如何？
我的回答是：如果不是湯姆漢克主演，我可能真的沒有興趣。
韓國針對社會問題：兒童失蹤又一部寫實之作。尹素恩是一位警察，受指派接觸到某件兒童綁架勒贖案，需假扮受害者母親的身份與綁匪接洽。沒想到卻受牽連扯出案外案，素恩需在有限的時間內拯救別人的女兒....與自己的兒子....
(我一定會抓到你把你殺了，因為我是一個媽媽。)
一件事，兩種結果，都有機會幸福。
劇情描述就讀德克薩斯大學大四時，主角娜塔莉和她的朋友加布發生了性關係，兩人都同意不要「讓它成為大事」。幾週後，在他們畢業的那天晚上，娜塔莉突然身體不適，她的好姊妹卡拉陪著她做了驗孕測試。在娜塔莉得知是否懷孕的當下，她的生活根據結果分成了兩個平行時空。
《雙軌人生》
你是否曾想過平行時空的自己會過著什麼樣的生活呢? 我一直喜歡講述關於選擇所帶來的人生分叉路的作品，無論是好久以前介紹過的台劇荼靡，還是前陣子剛看完的小說午夜圖書館，都是這樣題材下的作品。今天的雙軌人生評價就是要來聊聊這樣的作品
透過催眠解決問題就像撥洋蔥一樣，一層層的撥開、一層層的深入，用著自己的速度一層層的增加著自己的能力，一層層的面對。今天小語有這樣的結果，Elsa認為已經很棒了！一次的催眠探索，能夠改善多少就接受多少，不需要連探索都被加上期望，順其自然的走，反而效果才是最好的。