Since September last year, I've done nothing but wait for a man: for him to call me, for him to come over. I worked, I went to the cinema and to the supermarket, I read, but in everything I did it was as if I was disconnected from reality.
期待了兩周,搶在首映日去看了這部
電影。
passion simple,中譯片名《情慾告白》,改編自法國暢銷作家安妮艾諾(Annie Ernaux)的小說,由黎巴嫩裔女導演丹妮爾阿比德(Danielle Arbid)執導,是2020年坎城影展官方片單的入選影片之一。莉蒂西亞杜希(Laetitia Dosch)飾演的女主角Hélène,在大學教授文學,離婚,育有一子。男主角Alexandre/Александр則由舞者瑟基普魯尼(Sergei Polunin)飾演,俄羅斯駐法領事館的安全人員,已婚。
對於一部以愛情為主題的電影來說,passion simple時常出現女主角Hélène的臉部特寫鏡頭,以及她與Alexandre近距離的交纏畫面,觀眾可藉此強烈感受戀人的濃厚情緒,產生共鳴。除了鏡頭語言,這部由女性視角出發的影像敘事,各個階段的
插入曲也透露了女主角的心境轉折:和煦陽光灑滿全身的溫暖、無法自拔地捲入深不見底的愛情漩渦、恐懼失去的不安、從此成為陌生人的哀愁。音樂與畫面,也製造了一定程度的互文性。
愛情的模樣
Hélène與Alexandre相識時,即知對方已婚身分,十分灑脫,也自詡不在意這些世俗道德,要的只是他、只是性。她對於家鄉因劈腿遭村人注目的家族成員,究竟是因為劈腿行為被指責、抑或是因為沒有做家事而被指指點點,從她與密友的對話也可了解,Hélène認為真實原因根本不重要,那僅是為了衝破無趣的中產階級身分框架罷了。
擁有一份在社會地位相對較高的職業,日常中的Hélène順從內在慾望流動,進入這段不可能被世俗所認可的關係。不論她究竟有無意識擾動自己平靜的常軌,即使她不在乎世人眼光與既定成見,最初對於從性出發的關係究竟是否能視為「愛」、對象為何會是個與自己全然相反的人,也曾感到疑惑。
交往日深,這段關係開始啃食日常,Hélène魂不守舍,失去維持基本生活秩序的能力,她只等待Alexandre的召喚,等待Alexandre開車來見她,途中那條黑暗漫長的隧道彷彿她們每次的激烈交合,她為此消融,他滿足後隨即離開。Hélène逐漸想要理解Alexandre的世界,他卻始終保持若即若離的態度,不願給予任何承諾,無形的情感制約,即使她意圖抗拒,仍無法自拔地一步步深陷愛情流沙。
看似冷靜自持的Alexandre明知這是段禁忌關係,依然長途跋涉,只為見她一面。提及自己與妻子頻繁的房事誘她產生妒意,甚至意圖限制Hélène的穿著打扮。即使他極力壓抑,自縫隙中流瀉而出的控制欲也是一種愛的表現啊,他對Hélène的情感日漸深刻,只是這段關係終須畫上句點,有婚姻伴侶的他選擇回到俄羅斯,自Hélène身邊蒸發。Hélène心中不安的氣球一瞬間爆裂,墮入徹底失控與妄想與憂鬱的無盡黑夜,直到她向醫生求助。
女體與夢境
書寫你自己,你的身體必須被人聽到。唯有將身體書寫出來,豐沛的潛意識資源才得以湧現。-Hélène Cixous
被列為限制級電影的passion simple有著大量男/女體裸露與床戲畫面,加以導演使用特寫或近距離鏡頭來補捉Hélène與Alexandre的激烈交合,飾演Hélène的Laetitia Dosch,她毫無矯揉的投入表情尤其令人印象深刻,無怪乎被英國媒體評為「
將女性的愉悅描繪得極富魅力」。
這樣一部以愛情為主題、以女性視角為出發的電影敘事,大方並大量展露女體畫面,令我想到法國女性主義者西蘇(Hélène Cixous)所提的身體書寫(Écriture féminine),她認為語言法則為男性所主導,更獨攬了話語權,女性宛如被鎖喉的狀態;她駁斥佛洛伊德、拉岡以降對於「女人要什麼」、「女人無法說出自己愉悅」的說法,西蘇認為女體不是滿足男性欲望的載體,提出女性應藉由身體書寫,展現自我愉悅,主動尋求並解放自我。
由這個角度來看,這段關係究竟為Hélène帶來了什麼?
在一次性關係之後,她向Alexandre述說了一個夢境。她夢見他們兩人一起搭車,前座駕駛不知要將他們載往何方,越過長長的一段路後,經過壯麗山谷,她感覺飛了起來,身旁的Alexandre與其他人都消失了,只剩下她自己。
Hélène內在的情慾追求力量(libido),透過Alexandre(他們之間的性關係),引領著她進入一個未知世界,從沒見過的壯麗山谷,就是她們的愛情,純粹而濃烈,沒有任何束縛,獲得愛情的她彷彿鳥兒,於空中自在飛翔。始於性,終於愛,即使她依然失去了他。因為他,她自陳「與世界建立了更緊密的連結」,由於這段經歷,她獲得了屬於自己的力量。在Alexandre消失了八個月後,Hélène走出陰影,恢復往昔日常,而令人怦然心動的電話再度響起,見到了他,她依舊無法控制地似水溶化,一樣激烈交纏,不一樣的是這次由Hélène開車,穿越隧道,送Alexandre離開。Alexandre是來向她道別的,最後在她耳邊輕聲說了「我的愛」(mon amour),Hélène淚水滑落臉頰,在自己生命留下如此深刻烙痕的人,就此不再相見。
道別依然傷心,電影停在她轉身離開的一幕,但這次她擁有了面對現實的勇氣,主動畫下句點。相信此刻的她已擁有足夠的力量,走向接下來的人生。