我在這座城市裡
感受到城市的脈動
魚塭的消失
新建築的出現
異人館變成六扇門
新開的早餐店倒閉
西門路成功路的茶魔廣告又換了哪些版本
感受到了
這個城市活著
當我離去
這座城市的時間便永遠靜止在這一刻
播種的農田
夏日的清閒
海風的苦鹹
棉被的纏綿
同事的發言
朋友的笑臉
父母的容顏
都全部停了下來
就像是一張張著火的照片
在燒成灰燼之前
定格了時間
直到我再次回來
踏過二仁溪
經過鹽水溪
渡過嘉南大圳
這段的歲月化作養分
以肉眼無法辨識的速度
將這座城市長成嶄新且陌生的模樣
這座城市
再次活了過來
也就是說
當一個人不再回來
這裡時間就不再前進
也就永遠寂靜
所以
或許死亡
並不只是一個人的事情
某種程度
是整個世界的死寂
