我的手機桌布不知道多久沒換了。
一張香港民主女神的海報，左右兩側「光復香港，時代革命」的字樣，總是提醒著我三年前的那場抗爭。我並非沒想過要換掉桌布，但我很害怕，害怕我一旦換了桌布，腦中殘存的記憶會慢慢消逝。我不想背叛香港人，我不能遺忘他們所做出的那些犧牲。
-
-
「寧鳴而死，不默而生」
自從我三年前去過公館地下街的連儂牆後，這句話我就忘不了。放在那時候，也許大家都能體會，可現在回頭看，現實往往給人最沉痛的一擊。
兩個半小時的電影，重現了我記憶中零散的抗爭畫面。也不記得暗自落淚多少次，只記得那是一群沒有面孔的抗爭者，令我感動、敬佩，也同時替他們感到難過與不捨。多希望這些淚水能流往歡喜雀躍的事，而不是強權底下的人民。
那群與我年紀相仿的中學生、大學生，有勇氣挺身而出，對抗一個恐怖的政權。他們原先有著光明的未來，但如今有不少人被捕入獄。我無法想像，他們是抱著怎樣的心情，甘願冒著被控暴動罪，或甚至生命危險的風險上街抗爭。想到自己也是學生的身份，我想我永遠無法體會他們生活所發生的巨變。
有位十六歲的中學生，在抗爭現場擔任救護員。在八三一那天，他得知地鐵站內有傷者，警察卻關閉入口不讓人進入。他手緊抓鐵捲門，懇求警察讓他進入地鐵站救人。大聲對著警察嘶吼：「我只是想救人而已」「救完之後，你打我也好，拘捕我也好，你讓我下去救人」。被拒絕後坐倒在地，失聲痛哭。看到這一幕，憤怒、無奈、痛苦湧上心頭，我的心也跟著在痛哭。
理大圍城那天，剛好是我生日後沒幾天，我還記得那個晚上，我窩在被子裡，緊盯著臉書的直播，希望自己的關注能貢獻一點微小的力量。在電影裡，理大圍城這一段，從一開始的慷慨激昂，到後來恐懼與無力感充斥著整個校園，許多人最終只能走出來被捕。少部分人沿著冰冷、爬滿蟑螂的下水道逃出，散發著惡臭的廢水都快淹到脖子，相必過程也是苦不堪言。
反送中運動期間，有兩次警察開槍以實彈近距離射擊示威者的事件。再次看到開槍的畫面在影片裡重現，那一瞬間，我的呼吸像是靜止一般，心臟也不再跳動，只剩眼淚慢慢滑落，這一切實在是太過難以置信。裝備精良的警察，用極其暴力的方式，對付手無寸鐵的人民，要有多大的深仇大恨，才做得出這種毫無人性的行為。每一幕，警察拿著警棍毆打民眾、發射布袋彈、催淚彈的畫面，我看的心都好痛。
影片中有太多太多的畫面，感動、激昂、感概、熱血、難過、痛苦、憤怒、無奈，各種情緒參雜在一起。百萬人大遊行的空拍畫面、佔領立法會、七二一元朗白衣人事件、八三一太子站事件、中大理大保衛戰……
電影的最後，出現了一把大提琴，我先是愣了一下，然後瞬間反應過來。願榮光歸香港，真是個毫不意外的驚喜，好久沒聽到了。歌聲的力量之大，能夠凝聚、感動一群人的心。許多人在電影院起立，高聲齊唱，但我只記得那時候我哭得泣不成聲，完全沒有那個力氣。
電影播畢，掌聲響徹整個劇院，而還是那句熟悉的口號。
「光復香港，時代革命」
-
-
走出電影院，看著與影片中截然不同的城市街景，矛盾的情緒讓我無所適從。在這裡，該過的生活我還是得過，可我永願無法忘記，彼端那絕望的城市。
