電影短寫||《在車上》的四種謀殺與語言的種類

四個殺人者

1. 男主角家福遺憾自己在外面開車閒晃太久，沒有提早回家，來不及急救太太，讓太太死去。自己彷彿殺了太太。家福一方面疑惑著太太的外遇，另一方面也遺憾讓太太死去。
2. 司機小姐渡里遺憾自己在山崩當天，自以逃出之後，沒有趕緊回頭拉出母親，讓母親在災難中死去，彷彿是自己殺了母親。渡里一方面感到一陣解脫，終於擺脫會家暴的母親，另一方面卻也傷心、自責與遺憾自己將另一個溫暖與愛的母親殺掉了。
3. 音的外遇對象高槻，真正的暴力對待路人，結果傷害致死。高槻因此必須接受法律制裁，無法繼續《凡尼亞舅舅》的舞台劇演出。不過，高槻勇敢面對，沒有逃避。
4. 音與她的象徵性謀殺家福

音的象徵性謀殺

遺憾與勇氣

1. 家福要克服音去世的勇氣，是一層又一層的自我剝除。他在廣島與渡里的車旅，是兩人的尤里西斯之旅，一起認識自我、揭開內心傷口、一起帶著勇氣面對，並且相互療癒與鼓勵。
2. 高槻被警察告知受暴者已經死去，沒有任何遲疑，而是勇敢面對。顯然高槻早已意識到自己的行動太過分，也已經準備好承擔與面對。

沉默與溝通

1. 家福與太太音之間，沒有真正的相互溝通，他們最多的是在性愛之後的創作分享。
2. 家福是個沉默的人，他那些沒有說出的話語，都在劇本角色的對話中。閱讀與聆聽劇本時，既是他的獨白，也是他的溝通（與太太和他人的溝通）。
3. 音的語言，是身體，在性的加溫之後，她就能發展出如噴泉般的創作能量，一字字地從嘴巴吐出驚奇有趣的故事。
4. 與沉默的家福不一樣，高槻高調且易怒。高槻也是個以身體為語言的人，像是跟女生認識之後，就習慣性要帶到床上更熟悉一番。對於拿出手機拍照的（黑）粉絲，他也是以暴力相向，表達不滿。
5. 渡里是個沉默的人，跟家福的熟稔不是透過語言，而是透過沉默與劇本。這也是為何電影中會出現一句話「沉默也是一種語言」。渡里透過開車、沉默、抽煙、以及與狗的互動，來與外面的世界溝通；渡里透過聽著劇本中的故事，以及聽著家福與他人的對話，來認識家福。
6. 韓國人李允兒是個瘖啞人，只能以手語溝通，她說過，自己的語言他人難懂，但是她卻能聽能讀，也能理解他人的情感。

語言與情感