十二年前，我愛上現代國際法奠基者雨果・葛羅休斯，他成為我靈感的重要泉源，出現在我的論文、散文和小說。某一部小說主角在復活節當日來到小城台夫特，試圖說服一位法學者收他為學生，被對方指著新教堂前方的葛羅休斯雕像質問：「他連《海洋自由》那種狡獪論證都想得出來，你想不出一個方法擺脫殖民論述？」
一年又一年，每年春夏季我造訪葛羅休斯被囚禁又脫逃的沙洲古堡，眺望寬闊的河面，感受石牆的冰冷，和十七世紀的戀人交換無聲話語。去年春分是他逃離古堡禁錮四百週年，我搭船去看望他，格外感覺瓦爾河上春寒料峭。
「日光真美，是嗎？」背後突然有人說話，打斷我遠眺沉思。說話的中年男子有一張奧妙面孔，眼神若有所思。
「是啊，真美。」我回答。
「您也去路浮堡嗎？」
這問題有點奇怪。這船來回霍肯城和路浮堡沙洲，上了船的人除了路浮堡別無去處。我想他大概只是禮貌寒暄，不巧說了廢話，也禮貌點頭回應。
不久下起毛毛細雨，在陽光中飄忽不定。
「光裡的小雨，好像和諧的靈感。」陌生人說。這形容出人意表，我不禁多看了他兩眼。
又一年過去了。今年春分前後，我趁著天候轉好，搭船去看望葛羅休斯，不想在船上遇見同一個陌生人。對方在船舷倚欄而坐，低頭翻閱一本薄冊，沒有注意其他登船旅客。我假作無事走到附近，偷瞄他手中那本冊子。
那是一本協奏曲譜。隔著一點距離，我只能勉強辨認同時演奏的共有四個高音譜號，兩個中音譜號，兩個低音譜號。船離開碼頭後又過了兩三分鐘，陌生人把樂譜放在一旁，轉頭眺望開闊的河面。我再度瞟向那樂譜。花體字封面印著義大利文「L'Estro Armonico」和「D. Antonio Vivaldi」等字樣。
原來「和諧的靈感」是韋瓦第的弦樂協奏曲集。原來這個人是音樂家，搭船時也不忘研究樂譜。
船到路浮堡沙洲之前，音樂家一直望著河面，有時雕像般全然靜止，有時左手動作頻頻，在看不見的提琴琴把上按弦，有時連持弓的右手也微有動作。
離開霍肯碼頭半小時後，客艇在路浮堡沙洲靠岸，旅客紛紛下船，音樂家忘了樂譜，起身走在眾人之後。
「先生，您忘了樂譜。」我上前拾起那本樂譜，追上他的腳步。
音樂家接了樂譜，向我道謝。我們走在魚貫下船的旅客後方。
「去年是不是也在船上遇見過您？」音樂家突然問。
「似乎是。」
「您每年都造訪路浮堡？」
「是。」
「我也是。我已經連續二十年，每年一定在春分前後來訪。」
「這裡有什麼特別，讓您每年都來？」
「我來看葛羅休斯。」音樂家微笑，「二十年前我讀到他的生平故事，就此愛上他的思想，每年總要在他越獄時分來看望他，和他分享音樂。」
沒想到有人和我愛上同一個人，養成同一個習慣，這美好巧合令人莞爾。
「您認為葛羅休斯喜歡什麼樣的音樂？」我問。
「他是十七世紀的人，我相信巴洛克音樂對他來說比較容易接受。」音樂家拍拍協奏曲集，「過去十年裡，我每年都來和他分享我演奏思考巴洛克音樂的心得。」
「葛羅休斯一定非常高興有您這樣的知音。」
「但願如此。」
我們走過連結碼頭和草坡的便道，腳步逐漸錯開，不久後在人群裡失去彼此。
我在高處回頭下望，瓦爾河上陽光亮麗，和風拂過綠色草坡與水面，在視野裡微微顫動，好像和諧的靈感。
韋瓦第作品第三號《和諧的靈感》協奏曲十二首
A. Vivaldi, L'Estro Armonico, Op.3
韋瓦第手稿（RV 571）
