方格精選

為什麽飛機窗外的矽谷有這麼多血紅色的河流?

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

第一次從美國東岸飛入矽谷的人在降落前如果往窗外看,可能會奇怪為什麼舊金山灣的東南角有一大片不同顏色的彩色補丁。仔細一點你可能還會發現幾條血紅色的河流,像人類的血管一樣。

這些其實都是歷史遺跡 ⋯⋯一個不幸的遺跡。

這裡接近矽谷核心。很少有人相信從這裡開車到Google Cloud 總部只要5分鐘。

這裡有藍海、紅海、綠海,有時候還有黃海,那得看季節與光線;注入的河流有藍河、紅河還有白河。背對著紅海,騎著小折走在藍海和綠海之間,是一條摩西分海的小徑。這裡一眼所見的彩色都在1小時脚程之內。雖然距離矽谷的成功與光環這麼接近,但很少有人知道這些美麗的彩色竟然都是一個漫長的不幸。

那天會走到這純粹是一場失誤。本來是想去一個已經去過若干次的老地方,下了高速公路每次都是往右轉。等紅燈的時候我突然想為什麼不來個左轉?到哪我也不知道,但有時候不必知道;所以我就轉了,也意外深深走入矽谷的這一大片黑暗的過去。


產鹽的矽谷

1850年代在舊金山以淘金發跡的同時,另外有一批人也靠著撈鹽發財。這些鹽田直到1970年以後才逐漸關閉,那也正是矽谷發跡的開始。所以,是的矽谷一直產鹽。全美國兩個生產海鹽最重要的地方之一就在矽谷。這也是矽谷最老的產業,1854 年這些鹽田就在那兒了。美國最大的製鹽公司 Morton 是目前唯一碩果僅存准許經營的製鹽場,它所生產的海鹽全部賣到世界各地的高檔餐廳。所以下次當你在牛排上灑海鹽的時候,不要忘了那很可能來自矽谷。

2003年與Google為鄰的最後一個鹽埸關閉。鹽田跟 Google 肩並肩和平共處的歷史也正式結束。現在臉書四周一望無際的也都是廢棄的鹽田。疫情過後如果有機會去臉書吃觀光霸王飯,不妨順便看看外面那一片雪白。

由於鹽田嚴重破壞生態,當局從2003年開始長達30年的恢復期。

不幸的

為什麼這些鹽田會出現不同的色彩?那是因為鹽田時間久了含鹽量經過蒸發而慢慢升高,顏色也因為海中的藻類而產生變化,從藍色變成綠色變成粉紅色,到最後變成一片深紅色。這些顏色還可能因為季節和光線折射而產生變化。

所以如果你看到血紅的海水,那也是大自然死亡前最後的呻吟。到最後完全曬乾之後就是一片雪白──與其說是雪白,不如說是枯骨的白。

矽谷鮮有人知的紅河
紅河注入紅海
枯死的紅河所留下的白骨
紅河與藍河併行。

離開最接近矽谷光環的那一片血紅色死亡,沿著田埂一樣的小徑深深而慢慢地向舊金山灣深處推進。騎車走在摩西分海的小徑上,你會發現漸漸地海水變成深綠色和淺藍色──仍舊不是很自然,但至少慢慢看到了生命跡象。

騎車走在摩西分海的小徑上,一邊是綠海,一邊是藍海

如果再堅持走下去,你才會發現大部分鹽田竟然都已經恢復成海水該有的藍色,就像下面照片中那張有水鳥棲息的藍海照一樣。這個漫長的恢復期已經走了三分之二,以後矽谷這些不幸的色彩也會慢慢褪去。

記得剛來矽谷的時候,那些色彩更鮮艷更強烈,只是當時不知道這背後的不幸。

幾隻點綴在其中的水鳥證實了生態可以扭轉。這裡現在已經成為一望無際的水鳥保護區。從矽谷核心走過來,先是看到那樣的血紅和白骨,再看到那樣的蔚藍和Discovery頻道上的那般群鳥,心情也是從失望轉成希望。。

是的,矽谷也有Discovery頻道上的那種畫面

如果再堅持繼續遠走,北邊那一大片30年前美麗的彩色,現在已經是一片令人感動的蔚藍。那些田埂過去都是鹽田的分界線,那一塊塊的方格子曾經都是彩色的拼圖。黑暗的拼圖。

現在這一片全部是水鳥保護區。

過去的鹽田

偶爾叛變一次

最後,深深走入這些純屬偶然,所以有時候不要那麼死心眼。下次碰到那個已經轉了幾百次的右轉,不妨對自己來個叛變,出其不意來個左轉,說不定會像這樣找到一個驚喜。

偶爾大膽叛變自己一次,不然就永遠看不到那些根本不知道存在的一切。也因為意外深入這片彩色,上網才接揭開了彩色背後的黑暗。當然更重要、也更令人感動的是,在黑暗的盡頭還看到蔚藍與生機。

也這才想到當年所推動的生態恢復⋯⋯那批也許不知道得罪了多少鹽廠的推手如今早就退休了,如果今天再回頭深深走一趟田埂,我可以想像他們心中該有的成就感。這裡的每一隻水鳥都是他們救活的。

他們讓後人看到扭轉的生態,也留下印證的歷史。

為什麼會看到廣告
avatar-img
6.9K會員
202內容數
全世界都是向 Google 看,向臉書看,沒有人往矽谷的另一邊看。所以我要帶你看矽谷很少有人知道的另一面。矽谷不是你想的那樣。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
鱸魚的沙龍 的其他內容
矽谷什麼怪事都有,全美國最奇怪的人都往這跑。怪人怪事往往突然就出現在身邊,所以在矽谷混久了都會造就出一身矽谷式歷練。
有些畫面只有在舊金山才看得到,有些事只有在舊金山才會發生。
寫完最後一個字的時候,竟然為了那個小小的句㸃感到激動,但突然沒有目的還真好。
面對送别除了哭泣和哀傷,是不是也可以有一些另類的選擇 ?
正統的榕樹下文化,必須要有隨處拉屎的雞、昏昏欲睡的台灣土狗、揮之不去帶著安全帽的綠頭蒼蠅,和穿著七分褲下棋的老人。
天下很多偉大的發現都是給逼出來的⋯⋯甚至有可能是被狗逼出來的。
矽谷什麼怪事都有,全美國最奇怪的人都往這跑。怪人怪事往往突然就出現在身邊,所以在矽谷混久了都會造就出一身矽谷式歷練。
有些畫面只有在舊金山才看得到,有些事只有在舊金山才會發生。
寫完最後一個字的時候,竟然為了那個小小的句㸃感到激動,但突然沒有目的還真好。
面對送别除了哭泣和哀傷,是不是也可以有一些另類的選擇 ?
正統的榕樹下文化,必須要有隨處拉屎的雞、昏昏欲睡的台灣土狗、揮之不去帶著安全帽的綠頭蒼蠅,和穿著七分褲下棋的老人。
天下很多偉大的發現都是給逼出來的⋯⋯甚至有可能是被狗逼出來的。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
天上雲白 岸上鹽白 汗水堆積出鹽山 雨水哪眷戀雲層 鹽味鹹澀彷彿淚痕 雨絲尖新宛若詩行 悲喜人生淬煉各種智慧 一種顏色自然百樣滋味
Thumbnail
有人跟貝蒂一樣疑惑,為何要把漁港的屋子塗成彩色的嗎? 您知道「正濱漁港色彩屋」曾是台灣第一大港,還是北部的遠洋漁業基地,但為何演變成如今的觀光景點嗎? 有人喜歡「美國隊長-克里斯·埃文斯」嗎?附近的「阿根納造船遺蹟」就是因為他在2014年來這拍過電玩廣告後,成為成為熱門景點
Thumbnail
古蹟為什麼不能通通都變成博物館?可能很多人都有過這個疑問!就讓我們跟著臺灣自來水之父巴爾頓的足跡,回到那個需要乾淨水源的時代,從臺南山上花園水道博物館開始,去發現博物館與水的淵源;再跨越大半個地球前往倫敦....
Thumbnail
矽谷是一個獨特的地方,擁有來自世界各地不同族裔、膚色、語言和文化的地方。本文介紹了矽谷的多元性,並探討了工作、生活和社交圈的影響。鑑於矽谷的特殊性,本文還提到了一些當地的社會問題和生活困境。作者以幽默風趣的口吻分享了他在矽谷生活的見聞,讓讀者能更深入地瞭解這個地區。值得一讀的好書!
Thumbnail
「矽谷能源股份有限公司」深耕智慧能源和綠色生態領域,以服務為本,強調效率和誠信。創辦人王君豪總經理與堅持與夥伴努力擴大市場、研發新的產品,期待能帶領團隊走向成功。
Thumbnail
你知道台灣也產過石油嗎?當時甚至是亞洲第一、世界第二口油井。苗栗公館小山區中的出磺坑,就寫下了這一段黑金歷史故事與地景風貌,當時的油井架、地軌纜車、宿舍、辦公室等都還存在,來這裡走訪一趟,能認識是更多台灣有趣的故事。
Thumbnail
在矽谷銀行倒閉事件發生一周年後,非銀行融資機構和其他銀行尚未取得如矽谷銀行過去在風險債市場的龍頭地位。
Thumbnail
台灣西南沿海的彰化、雲林與嘉義有許多泡在水中的房屋、電線桿與土地公廟等景色,神秘與有趣的光環讓其成為景點,卻也無法掩蓋其悲哀的歷史脈絡:因超醜地下水形成海水倒灌,土壤鹽化、無法耕種或漁業,影響了當地生技,也潛伏著生存危機。 在攝影的背後,我們應當了解這些原因與故事,並且作為警訊。
Thumbnail
從人才、產業與文化來看美國四大新創城市,舊金山的天候地點人才得天獨厚,人工智慧聚落前景看好。波士頓規模最小,但學研與生醫聚落密度最高。洛杉磯除了娛樂、貿易與航太工業外,鄰近也有醫材與半導體設計業,近年來創投規模也增加。紐約已經是美國第二大的獨角獸聚集地,金融與保險科技非常發達,值得關注。
Thumbnail
談到矽谷,大多人腦海浮現的是科技人都非常嚮往的一個地方。然而,對於矽谷工程師職涯創業教練 Yi 姐而言,會在矽谷落地生根,從來不是因為心中有「美國夢」。快速變遷的時代,科技不僅重塑了我們的工作方式,也影響了我們的生活哲學。在〈怪獸的科技人生藍圖〉系列文中,我們深入了解科技公司在開發新產品過程中所
Thumbnail
大家好,我是woody,是一名料理創作者,非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化,讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程,今天想跟大家聊聊,除了料理本身,料理創作背後的成本。
Thumbnail
哈囉~很久沒跟各位自我介紹一下了~ 大家好~我是爺恩 我是一名圖文插畫家,有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快!隨著時間過去,創作這件事好像變得更忙碌了,也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙,還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。  
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
天上雲白 岸上鹽白 汗水堆積出鹽山 雨水哪眷戀雲層 鹽味鹹澀彷彿淚痕 雨絲尖新宛若詩行 悲喜人生淬煉各種智慧 一種顏色自然百樣滋味
Thumbnail
有人跟貝蒂一樣疑惑,為何要把漁港的屋子塗成彩色的嗎? 您知道「正濱漁港色彩屋」曾是台灣第一大港,還是北部的遠洋漁業基地,但為何演變成如今的觀光景點嗎? 有人喜歡「美國隊長-克里斯·埃文斯」嗎?附近的「阿根納造船遺蹟」就是因為他在2014年來這拍過電玩廣告後,成為成為熱門景點
Thumbnail
古蹟為什麼不能通通都變成博物館?可能很多人都有過這個疑問!就讓我們跟著臺灣自來水之父巴爾頓的足跡,回到那個需要乾淨水源的時代,從臺南山上花園水道博物館開始,去發現博物館與水的淵源;再跨越大半個地球前往倫敦....
Thumbnail
矽谷是一個獨特的地方,擁有來自世界各地不同族裔、膚色、語言和文化的地方。本文介紹了矽谷的多元性,並探討了工作、生活和社交圈的影響。鑑於矽谷的特殊性,本文還提到了一些當地的社會問題和生活困境。作者以幽默風趣的口吻分享了他在矽谷生活的見聞,讓讀者能更深入地瞭解這個地區。值得一讀的好書!
Thumbnail
「矽谷能源股份有限公司」深耕智慧能源和綠色生態領域,以服務為本,強調效率和誠信。創辦人王君豪總經理與堅持與夥伴努力擴大市場、研發新的產品,期待能帶領團隊走向成功。
Thumbnail
你知道台灣也產過石油嗎?當時甚至是亞洲第一、世界第二口油井。苗栗公館小山區中的出磺坑,就寫下了這一段黑金歷史故事與地景風貌,當時的油井架、地軌纜車、宿舍、辦公室等都還存在,來這裡走訪一趟,能認識是更多台灣有趣的故事。
Thumbnail
在矽谷銀行倒閉事件發生一周年後,非銀行融資機構和其他銀行尚未取得如矽谷銀行過去在風險債市場的龍頭地位。
Thumbnail
台灣西南沿海的彰化、雲林與嘉義有許多泡在水中的房屋、電線桿與土地公廟等景色,神秘與有趣的光環讓其成為景點,卻也無法掩蓋其悲哀的歷史脈絡:因超醜地下水形成海水倒灌,土壤鹽化、無法耕種或漁業,影響了當地生技,也潛伏著生存危機。 在攝影的背後,我們應當了解這些原因與故事,並且作為警訊。
Thumbnail
從人才、產業與文化來看美國四大新創城市,舊金山的天候地點人才得天獨厚,人工智慧聚落前景看好。波士頓規模最小,但學研與生醫聚落密度最高。洛杉磯除了娛樂、貿易與航太工業外,鄰近也有醫材與半導體設計業,近年來創投規模也增加。紐約已經是美國第二大的獨角獸聚集地,金融與保險科技非常發達,值得關注。
Thumbnail
談到矽谷,大多人腦海浮現的是科技人都非常嚮往的一個地方。然而,對於矽谷工程師職涯創業教練 Yi 姐而言,會在矽谷落地生根,從來不是因為心中有「美國夢」。快速變遷的時代,科技不僅重塑了我們的工作方式,也影響了我們的生活哲學。在〈怪獸的科技人生藍圖〉系列文中,我們深入了解科技公司在開發新產品過程中所