●世界上有多少狗呢?問題看似簡單,真要回答有夠困難。全球家犬數量的統計數據持續變動,統計方式各異其趣,且相差甚遠。較可信的估計是5到10億。
●《狗麻吉的科學》要大書特書的對象總數有5到10億,牠們渾身毛茸茸、口氣臭烘烘、鼻子溼答答、舔臉又咬鞋、控制欲強且生性浮誇,這些長著四條腿的生物有混血兒,也有純種的,既是排便機器,也是狀況百出的蓬鬆小蠢蛋,以牠們的小懸趾逗弄著我們的心。
這本書也是對科學的禮讚,你家畜養的這隻動物個案藏有奇異迷人的科學知識,又常常帶來歡笑一籮筐,儘管牠有99.96%算是一頭狼,但是對玩耍、撓癢癢的胃口可是大得很,如無底洞般吞食我們稱之為愛的暴漲荷爾蒙。
●現在我是有能力的成年人了,所以自己養了一隻狗。我家可愛的蓬蓬雜毛狗布魯(Blue)是邊境牧羊犬(Border Collie)和貴賓狗(Poodle)的混血兒,我愛牠愛到無以復加。牠有點奇怪,對球的痴迷能讓牠對食物不屑一顧(牠早餐吃的可頌麵包除外)。我們不常去眺望峽谷,但還是有豐富的冒險經驗:我們去探險,我們四處晃,我們嬉鬧玩耍。就純粹的感官享受來講,牠也能讓人大大滿足:抱起來就讓人捨不得放下,綿軟舒服,漂亮極了,牠毫無保留地愛我,那雙大眼睛總是充滿崇拜的眼神,正如我所願。
●與一個完全不同的物種分享我們的生活有助於讓我們意識到身為人所代表的意義。當我們與狗打交道時,我們的溝通方式、期盼、耐性、聲調、情緒和是非觀念都徹底轉變了。狗兒讓我們意識到自己能進行抽象思維是多麼非比尋常,了解自己對文明教養的喜愛,知道自己有同理心且能慈愛關懷,以及擁有巨大力量伴隨巨大責任─我們有能力改變世界、改變氣候並影響與我們一起生活在這個環境的其他物種。狗提醒我們,在這個地球上,我們的一舉一動都該審慎小心。
●狗與狼有99.96%的基因相同,有些品種看起來與狼非常相似。那麼可以說你的狗是一隻裹著可愛小狗外皮的嗜血惡狼嗎?如果你放牠自由,牠就會回歸山林,夜夜對著月亮嚎叫,混跡狼群中自由奔跑嗎?
幾乎可以肯定牠不會。與人類在一起的生活已深刻改變了狗的需求和生活方式,也改造了牠們的肢體和思考能力,以及牠們的行為、身體機能、繁殖和社交方式。第一批被馴化的狗應該有些不尋常的特質,既不害怕人類且表現友好 由於人類只飼養和繁殖對自己友好、有用的狗,所以這些特質自此持續受到加強。
●狗的陰莖有兩個古怪好玩之處:首先(在動物界很少見) 它包含一個稱為陰莖骨(baculum)的細骨頭,當公狗騎上母狗並將陰莖插入陰道時,這骨頭可使陰莖保持筆直。其次,插入後,陰莖根部附近有一處格外腫脹的部分稱為莖頭球(bulbus glandis) 它會膨脹並有效地將兩隻動物鎖在一起。如果交配成功,公狗射出的精子就會到達母狗的卵子並使其受精。公狗隨後會從母狗身上下來,但由於莖頭球脹大,這兩隻動物會繼續連在一起,維持這個姿勢出乎意料地久—5到80分鐘之間。
●有史以來最古怪卻又最有趣的研究中,有一項來自捷克和德國的研究成果,他們發現,狗排便時,喜歡在地球磁場的引導下,讓自己的身體沿著南北向。母狗排尿時也會這樣,但公狗不會(抬腿似乎會妨礙牠們對齊)。2013年發表在《動物學最前線》(Frontiers in Zoology)的這項研究在兩年內追蹤了70隻狗,進行了5582次觀察,不僅證明了這種磁性感應(magnetosensitivity)存在,而且顯示狗對它非常敏感。地球的磁場會波動、移動,甚至翻轉(你沒聽錯:地球的南北兩極過去的磁極與現在相反),每當它不穩定時,狗這種有指向的行為就會暫停。
●最長的狗舌頭紀錄保持者是住在美國密西根州 (Michigan)的拳師犬布蘭蒂(Brandy),牠於2002年去世。根據金氏世界紀錄所載,她的舌頭 長達43公分(1英尺5英寸)。
●狗對彼此的小便很著迷,因為它含有氣味強烈的物質,例如帶著大量訊息的費洛蒙(pheromone)。這些訊息會透露狗的性別、生殖器官發育階段、年齡、情緒狀態,甚至是否患有糖尿病等疾病。公狗特別喜歡在自己偏愛的地方撒尿來標記領地,不過與一般大眾的看法相反,這種標記似乎比較像是對其他動物打招呼而非警告。
●所有的狗都會舔自己的生殖器,這是正常清理程序的一部分。目睹這一切對我們來說並不是特別愉快(尤其是牠們完事後還立即想舔我們的臉) 但牠的這個動作完全是為了衛生。要不是有衛生紙、沐浴露和冷熱自來水,我們大概最終也會這樣做。狗在排便、撒尿後舔私處,使其保持清潔 (比起舔到糞便和尿液而染病,牠們舔的私處發生感染的風險可能還比較高)。
●狗會有罪惡感嗎?幾乎可以肯定不會。大約四分之三的狗主人認為他們的狗會感到內疚,約有一半的人認為自己的狗有羞恥心,但狗兒們不太可能會有以上兩種情緒。狗能夠體驗快樂和恐懼等主要情緒,並像人類一樣會因應情緒釋放荷爾蒙—快樂時 會釋放血清素(serotonin)和多巴胺,害怕時則釋放腎上腺素(adrenaline)和促皮質素(corticotropin)。但內疚和怨對被視為更複雜的進階情緒,需要心智揣度(將不同的心理狀態歸因於自己和他人的能力)。儘管有一些研究發現,當狗試圖欺騙人類或對其他狗偷藏美食的時候疑似有這樣的情緒,但狗的心智揣度能力不太可能發展到足以感受內疚的程度。
●根據金氏世界紀錄記載,史上最長的狗尾巴長76.7公分(30.2英寸),尾巴的主人是來自比利時韋斯特洛(Westerlo)的愛爾蘭塞特犬(Irish Setter)基恩(Keon)。
●我們當然都認為自家的狗很愛我們—我的狗見到我總是很開心,會和我一起出去玩,渴望和我一起玩,會搖尾巴,舔我的臉打招呼。但牠做這些事情會不會只是為了得到自己想要的東西:人的關注,吃一口羊角麵包,或是有球玩?為了追根究柢,我們不能再將愛視為一種不可定義、神奇美妙的黏糊糊玩意兒,必須將這種軟綿綿、霧濛濛的概念丟到一旁,並將情感層層剝開,直到具體細瑣的元素一一俱現(對不起了,心存浪漫幻想的各位),然後就會發現,愛不過就是生物化學。
~屢獲殊榮的搞怪科學家/史蒂芬.蓋茲(Stefan Gates)
~《狗麻吉的科學:汪星人狂汪大小事》
~《Dogology: The Weird and Wonderful Science of Dogs》
#狗麻吉的科學
#偶希都理 #偶希都理閱讀筆記
#閱讀筆記 #Reading
【作者~廖慧淑(Su)】
譯者/作家/旅人,
日文翻譯、口譯及寫作經歷超過20年。
透過自遊與工作之便環遊世界三大洋五大洲,
總計造訪過40國n座城市。
#偶希都理 #廖慧淑