( 一)
那天中午,離英在路上騎著摩托車,忽然想到她已經有好長一段時間未幫車子換齒輪油了,她想該去凱勝車行一趟。
那車行的老闆娘會在車行嗎?還是還在醫院?上次去修理車子,她沒看到老闆娘。
(二)
以前離英去修理車子,老闆娘都會坐在店裡,看到她來,會起身走到前廊來和她打招呼。
離英每次都會和她聊一些話,她有兩個兒子,她的小兒子和離英的大兒子年紀相彷。
「我老二不喜歡讀書。」老闆娘搖頭道。
「他在班上排第幾名?」離英問。
「第二名。」老闆娘說。
離英搖著頭讚美著說:「他成績很好 ,不喜歡讀書還可以讀到第二名。」,
老闆娘攤著手說:「我不逼他,我隨便他。他沒有興趣,我也沒有辦法。」
離英說:「你不可隨便小孩,他不懂事。」
老闆娘笑著說:「他對讀書沒有興趣,將來就讓他繼承他父親修理摩托車的事業。」
(三)
在離英的眼中,凱勝車行老闆和他的太太是一對夫唱婦隨的佳偶。
幾年前的某個星期日傍晚,離英的摩托車無法發動,她牽去這家車行,店門已關上,她只好把車子停在門外的走廊。
到了晚上九點,離英想按店家樓上電鈴,拜託車行老闆下樓幫忙修理車子,隔天她需要騎這車子去上班。
一到店裏,見到他們夫婦在屋子的一角泡茶,離英如獲救星,興奮的說著:「傍晚我來時,你們門關著。」
「我們帶孩子出去玩了。」老闆說。
他的太太笑著說他們去哪裡玩,接著就招呼離英去坐在椅子上喝茶。
車行老闆開始修理她的摩托車,沒花多少時間就把車修好了。
離英邊付錢邊問:「你們是自己認識的,還是人家介紹的?」
老闆笑著說:「她來我店裡買摩托車,那天下午我載她去玩。」
「有緣!」離英說。
「她買摩托車,得到一個大獎。」老闆說。
他笑得很開心。
離英聽到他把自己比喻成大獎,也跟著笑出聲來。
(四)
前陣子每天早上,離英都要費個十來分鐘才能發動她的摩托車。
「看我的!」她兒子把書包往車籃一擱,就用手去抓住車子的手把和煞車器,猛力的握住,有時車子很快就發動了, 但有幾次卻折騰了十幾分鐘。那些
天,載兒子去學校後,她都飆車去上班。
起初她懷疑天氣冷使她的車子不易發動, 但接下來幾天連中午或下午都要折騰個老半天才能發動,弄得她又氣又累。
她決定要修理她的摩托車,不管車行老闆要價多少。
(五)
傍晚下班後,離英把車子牽到凱勝車行, 她只見到老闆坐在椅子上吸煙,沒看到老闆娘坐在店裏。
老闆看到離英,馬上走過來問:「車子怎麼了?」
離英邊搖頭,邊吐苦水:「這車子很奇怪,以前沒有這情況,最近早上都要費好多時間才能發動。」
「可能電池有問題,多久沒換了?」
離英想了一下說:「有幾年了,忘了。」
他替她的摩托車換了一個新的電池。
車子一下子就發動了。
離英付錢謝過老闆後,問道:「怎麼沒看到你的太太?」
「她在醫院裡。」
「她怎麼了?」離英憂心地問道。
「她摔倒了。」
「摔得這麼嚴重喔! 住在那家醫院?」
他說了一家她沒聽過的醫院名字。
(六)
星期六早上,離英把車騎到車行,見到了老闆娘坐在店裏。
老闆娘走了過來。
離英朝著老闆娘說:「要換齒輪油。」
老闆娘親自幫離英的摩托車換了齒輪油。
「你老公呢?他怎麼不在店裏?」
「他去賭馬。」
離英驚訝的叫出來:「台灣有賭馬?」
老闆娘遲疑了一下說:「他去一個地方賭玩具馬。」
「玩具馬可以賭?」
「那是一種賭博,他賭輸了,不甘心,一直要扳回來,一直輸。」
她無奈地笑著。
「你上次跌倒住院?要小心喔!動作慢點,不要急。」
老闆娘露出愁容地說:「我是被老公推倒的。」
「他把你推倒?」離英驚訝地問。
「我反對他去賭馬,放著店不顧,他大怒把我推倒,我撞到頭。」她難過地說。
「你要保護自己,不要受到傷害,你還有孩子要照顧喔!」離英說。
離英想到和她大兒子同齡的男孩。
老闆娘嘆口氣說:「他們一個讀大學,一個讀高中,我不耽心孩子了。我只是不甘心一個好好的家,就這樣毀了。
(七)
後來離英再也沒在店裏見過車行的老闆娘,每次問老闆:「你的太太去哪裡?」
「她去爬山。」
有次她問道:「你太太呢?」
「她去爬山。」
「喔!爬山不錯,對身體很好。」離英說。
他不好意思的指著他的頭:「她有精神病。」
(八)
數年後,某日中午離英到住家附近的銀行辦事,在櫃枱填完單子,一轉身看到凱勝車行的老闆娘坐在等候區的椅子上。
離英快步走到她身旁坐下,笑著說:「好久不見了。」
「是啊!我今天來領錢,股市跌成這樣,我賠到剩四十萬,要領出來裝潢新娘房,讓大兒子娶老婆。」
「大兒子在那工作?」
「在一家科技公司。」
「你的小兒子呢?」
「他前幾天回家,說他研究所可能畢不了業。」
「他讀那裏的研究所?」
「台大機械研究所。」
「哇啊!這個不喜歡讀書的孩子考得上台大機械研究所?太厲害了。」
「他說他實驗的數據和教授的不一樣,他說教授的錯了。」
「教授的錯了?」離英笑出聲。
「他說如果畢不了業,他要回來開摩托車行修理摩托車。」
「你們車行收很久了喔!每次路過都沒看到你們在店裏。」
「我們把店租給別人了,我的老公後來搬出去和一個大他十歲的女人同居,我和他離婚兩年了。」
離英的眼睛睜得大大的。
「再過幾天他就要去坐牢了,他被那女人控告侵佔,他幫對方操作股票,把錢輸光了。」
「最近他把房子過戶給我,那是他母親留給他的。他決定要去坐牢,要自己去面對。」
凱勝車行的招牌早已不再,其他車行的老闆都說離英的老爺車年代太久遠,已找不到零件可更換。
離英決定不再修理那台摩托車了,她已接受它的老去。