鋼彈系列最新長篇續作《機動戰士鋼彈：水星的魔女》背負重大期待，不僅僅是要承續這塊超過４０年的金字招牌把模型賣出去，還要能夠吸引新世代的觀眾，甚至是要在這個「後疫情時代」中扛起電視動畫的中興大任。
顯然要達成這麼多目標，不可能只用一種題材。於是《水星魔女》在前三集（外加一集前傳）簡直像是大鍋炒一樣，把所有能想像得出的題材都丟了進去：鋼彈傳統的戰爭／反戰帥氣模型、時下流行的女性主角百合貼貼、新世代可能較有興趣的校園偶像、以及成年觀眾的商戰開會......
道理講起來也非常簡單：《水星魔女》在同一集內只用一種題材，就只專注那個主題，喔，還有鋼彈。
所以在前傳中，觀眾看到的是傳統鋼彈，光束炮橫飛、人命不值錢的戰爭片；第一集豹變成復刻《少女革命》的百合貼貼；第二集則換成商業開會；第三集變成了類似《流星花園》一樣的校園偶像片......
在單集中，對於其他主題往往只是象徵性地提點兩句（除了鋼彈，這一直是重要主題），因此觀眾不容易混淆當下的劇情焦點，而能夠專心在當集主題上。
而為了讓這樣的主題流動能夠絲滑而不顯突兀，編劇顯然也是下了功夫，讓主題之間的連接具有可信度：要怎麼讓鋼彈跟商戰扯上關係？既然有鋼彈那就有製造鋼彈的廠商，那不就可以演商戰了；要怎麼讓鋼彈跟校園扯上關係？既然有鋼彈那就有相關產業鏈和科系，那不就可以演校園劇了。
但鋼彈系列核心的主題「戰爭」該怎麼辦呢？其實以前不是沒有巨大機器人戰爭和校園扯上關係的作品，相反還很多（畢竟主要客群是學生），但是那些作品很難「嚴肅」起來：上課上到一半去開機器人打仗，然後仗打到一半回來考期中考，仔細一想是很荒謬的。而鋼彈系列一向標榜「真實性」（除了Ｇ鋼，但諷刺的是Ｇ鋼主角反而是成年人），所以除了真．模型番的創鬥者系列，鋼彈很少跟學校扯上關係。
所以編劇選擇了一個絕妙的時間點來開始「水星魔女」：上一場戰爭已經結束，而下一場戰爭還未開始。
前傳中開發鋼彈的廠商戰敗，製造其他類型ＭＳ（機動戰士）的廠商大獲全勝，禁止並銷毀所有鋼彈；到了本傳主角卻開著「不是鋼彈」的鋼彈進入ＭＳ學校，這巨大的劇情衝突設下了一個定時炸彈一般的懸念，也就是「雖然沒有戰爭，但隨時會開戰」的緊張感。
就像第一集主角剛完成一場鋼彈「決鬥」（其實就是模擬戰用了一個比較潮的說法），第二集立刻轉向討論主角機體的存廢，也是在營造並維持這種緊張感，並同時通過一場場決鬥來適當地釋放這種壓力，使得緊張感依舊存在但不至於淪為故弄玄虛（畢竟觀眾確實看到了決鬥）。
除此之外，每一集中其實也都隱藏著一個共通的主題（鋼彈除外）：「世代衝突」，第一集中第二女主角想要逃離父親創立的學校、第二集中上一代決定的銷毀鋼彈的策略遭到挑戰、第三集中決鬥對手與其父親家族的衝突則更加明顯，甚至女主角和其母親看似和樂融融的模樣也都存在著暗流。
主角和同學們在搞校園劇，主角的父執輩在搞商戰，而兩邊就由「世代衝突」來連結起來，而背景中關於戰爭的陰雲始終不散，這就是《水星魔女》鎔鑄多種主題的野心。在接下來的劇集中能否維持這樣的水準，只能拭目以待。
