1994年，我騎機車來到高屏大橋，看到高屏溪兩岸，垃圾長城趴的像二條發臭的大蛆。本想回頭到其他縣市，但突然看到東南方不遠處，矗立一座3000公尺的大武山。我不禁迷戀了，隱約聽到山神對我說：「住進來吧，屏東需要你幫忙改變」！
遠眺大武山（來義永久屋，2012）
1995年，我扮演省議員曹啟鴻（人稱曹老師）的助理。他也很迷戀大武山，載我陪他拜訪樁腳時，不時地介紹大武山的水脈、生態以及為屏東平原擋住颱風，是屏東人的護土母山。我們行經某客庄，看到一夥房（客庄傳統家屋）門口的對聯，兩個人都停下來開口齊唸：
「山水含情意，風雲入壯懷」！曹老師告訴我：「大丈夫當如是」！我開始景仰這位不像政客的政治家，如同大武山。
同年，我創辦了「親近大武山生態保育營」，100多位大學生，搭著大貨車改造的登山車，繞過泰武部落，駛進20公里的崎嶇山路，到達森林旁的北大武山登山口。那裡是加泵舊社（佳平部落）遺址，也是加拉阿夫斯社（來義部落）在5000年前大洪水之後，第一個遷移重新繁衍的地方。
大武山雲霧帶森林（1988）
登山姿勢從快樂的穿梭松木林，雲霧帶的濕氣為大夥兒降溫，雄鷹在上空盤旋著；快接近檜谷山莊時，幾乎一半的學生，自動謙卑地與野生動物同化，以四肢爬行方式，緩慢地在原住民的「社路」上努力的喘息。直到山莊，已傍晚暗黑，營地的溫暖營火，照亮牛樟樹上，不斷向我們懇求拜託的「黃鼠狼」！
隔天清晨，輕裝攻頂。在日本神社遺跡前，向其下方的「高砂義勇隊紀念碑」致敬。隨隊的排灣少女，展開山鳥的婉轉哀怨之聲，唱著「你為何不回頭看看我」的傳統古謠。
「一大清晨我去山上工作，我帶著思念哥哥的心情，再大的太陽，再累的工作，想到哥哥，那些痛苦都不算什麼」。
「我正望著你～～我正望著你呀～～～～」。
「看見你在另一個山頭，都不回頭看看我。哥哥當我在叫你時，連一句話都不回答我～一句都不回答我～一句都不回答我～」
。https://www.youtube.com/watch?v=SMTFRONcle0
由少妮瑤主唱版本，為個人最喜愛的排灣古謠音樂家
眾人當時雖不懂排灣古語，但那美麗的曲調，竟讓大家眼眶不斷滾出淚水，澆灌著碑前的小黃花。
北大武山頂看南、北大武山之間山坳雲瀑（1988）
在山頂上，我看著整個屏東平原，包括海上的金獅島（小琉球），我深深地向山神起誓，「將以我一生，守護這片山水」！
從1997年到2000年，我們陪著魯凱、排灣、平埔部落，以血淚面對鎮暴警察，成功地擋住「南橫國道」、「瑪家水庫」、「隘寮蜥越域引水」等破壞聖山山水的現代交通及水利工程！
在大武山區的部落，愛上一位排灣姑娘，一起在山上，看著星星學唱排灣族的情歌。我永遠忘不了姑娘的琉璃珠雙眼，以及紅嫩的雙唇。但再多的深吻及熱烈的擁抱，也敵不過跨族婚姻的鐵柵門。兩人傷悲地分別在山上與平原之處，望著手腕戴著的七彩琉璃項鍊，互唱思念之歌。
莫拉克洪災摧毀大武山區（2010）
2009年，莫拉克水神，施以一週的水彈，將大武山區炸出寬闊的河谷，以及重挫眾山的側腰，大量的土石，淹沒了部落，以及摧毀了平地的河堤。我在協力救災與重建的三年，對著大武山神再度起誓：「將以餘生，改善來自大武山父親的母親之河—東港溪」。
哪怕污染業者準備請黑道賞我土豆（子彈），無懼縣府勾結業者對我施以司法霸凌，甚至遊說我的團隊在我背後狠狠地捅刀。我的確很疲累傷心，兩顆腎臟先行罷工，我再也不能爬山及走部落的斜坡。但是，關關難過關關過，明知山有虎，偏向虎山行。
東港溪清澈的支流--佳平溪，背景是大武山（2016）
花了8年時間，總算救回10公里的河段，從屎尿河變回魚蝦的居所，多年未見的清流，讓農村找回奮鬥的自信。
大武山爸爸，我努力做了，雖然離目標還很遠，但我希望能儘速傳承下去，即便我半路倒了，還有人接。
只要我還能呼吸，守護山水的誓言，我絕對要做到！
