靜靜的生活

直到最後一頁都出乎意料的小說。閱讀時反覆問男友：「大江只有一個兒子嗎？」是啊，是啊。

這本小說卻奇妙地設定成，小說家大江健三郎和妻一共有三個孩子。最大的兒子IYOO就是大江光，是殘障人士，作曲家。二女兒小MA，大學生，比IYOO小四歲，肩負著照護哥哥下半輩子的想法。還有重考中的高中生兒子小OO。

主述者是小MA，一如父母生活重心全放在哥哥身上，從「家裡有一個不普通的人」，認知自己是個「沒什麼的普通人」，思考著從今以後會如何與哥哥、與普通人共存於世上。新的一年，當父母第一次不在身旁，其間遭遇的事、內心的震盪。

邊讀邊覺得很感動。寫作者把自己放在了「被他人試著理解」的位置——一個不完美的爸爸，如何從四國的小森林裡因為說故事成為諾貝爾獎的大作家，如何面對生育出殘疾人士，然後虛構出（或說隱喻出）自己如何不負責任地前往歐洲駐校，帶上妻，留下（雖然已非年幼的）三個孩子獨自在日本生活。

其中也有小MA為了想理解父親，終於第一次借來父親的小說，和弟弟投入閱讀、討論起來的橋段。

「也許很奇怪，也許沒什麼奇怪......」

每件事、每個狀況都由不同的角度，產生觀感。每個人的感受都是獨一無二，卻能因為不同純度的善意，有點點匯聚的可能。讀完《靜靜的生活》悄悄感到不捨，再自己搜尋了一次大江，想知道真的沒有小MA嗎？

接著想起，今年為什麼要在新辦證的圖書館終於借了躺在書單上很久的《為什麼孩子要上學》，因為2023年3月3日，大江健三郎過世了。

（原來已經過世了嗎！？因為讀著《靜靜的生活》，有種他仍在靜靜的生活的印象，即使小說結局的他並沒有回到日本來......）

最終篇〈家庭日記〉前頭有這麼個插曲，在游泳俱樂部結識的健壯青年新井，一口允諾與IYOO游泳課約定：「每週六的三點到三點三十分，我們一起游泳吧！」

「可以的。從三點到三點半的三十分鐘嘛！」IYOO一邊回答著，一邊對數字的反覆感到有趣。

2023年3月3日，大江健三郎過世了。我想著IYOO會如何叨念著這段數字。

補記：大江健三郎真的有長女！

「我則以自己的家庭為原型，想要寫這個包括智障兒在內的家庭，便將年輕的女兒設定為講述者。實際上，我的長女菜采子理解光這位兄長，並給予哥哥很大幫助。妻子曾告訴我，女兒在三歲的時候，就試圖照顧七歲的哥哥。長期以來，我一直在看著這一切，寫作時便塑造了一位像她那樣勇敢而溫和地照顧患有智障的哥哥的人物，並將其作為講述者而導入小說之中。當時我認為，如果設定這樣一位講述者，幾乎不能說話的孩子那些話語就會浮現出來，還可以把講述者針對雙親的批評也適當加入到作品中來，這也算是一種社會化吧，這樣就能在寫作時把有著智障孩子的家庭生活廣泛提升到社會層面上來。」

原文網址：https://read01.com/JPxj7g.html