那是這一個月來，倆人僅有的對白。
死寂隨之而來，因為王子一下子又回去那不清醒的囚牢。她失了神望著牆上的全家福裡，
皺巴巴的手還不忘來回按摩那癱軟的手。
她萬萬沒想到王子也會得阿茲海默症。
記憶如水悄悄蒸發。先是忘記自己在哪，接著就忘了怎麼回來。
漸漸，和女兒聊著聊著竟冒出一句「你是我女兒的同學啊…」
幸虧好脾氣的王子還記得他是老師，
半夜醒了不吵，只會對著牆壁教課。
他沒忘記80歳的老公主，這輩子和公主一起唱過的日本歌也沒忘。
唱歌，是他們連結快樂的唯一路徑。
王子唱歌，公主就笑了。
這是王子給公主的信號：他沒儍，身體某處還沒變植物。
「嘸甘啦…啊知人，阮一定嘜尬顧到好。」
在她心裡王子的靈魂入𤠒了，但會有假釋的片刻。
為了他靈魂短暫的自由，她願意等。
用她剩下的性命等王子的下一首歌。
