奶奶有了自己的新車以後,活動範圍和自由度大幅提高,八月十九到廿七日,她回新竹娘家,爸爸有記憶以來,這是最久的一次,閒雲野鶴,頗令人羨慕。
她回家後,忽然開始埋頭整理起自己的房間,衣櫃、抽屜、床頭,清出好一些不要的東西,媽媽最先注意到,並且感到有些困惑。「阿華說他太太還沒到過阿姑家,星期天要帶她來!」兩天後,奶奶對大家宣布!這就對了,客人來訪前把可能被參觀的地方,整頓得煥然一新,是奶奶的習慣,尤其在娘家人面前,更是絕對不能丟臉。可以想見,接下來她會陸續在廚房、三樓、客廳等處大動干戈。
奶奶的生活習性,具有「藝術家」的氣質,不是井井有條的人,打開她的抽屜、衣櫃,裡面毫無秩序可言,最關乎個人衛生的浴室,也總有那麼些兒髒亂。然而外人是絕不會料到這些的,奶奶無疑是裝點門面的魔術大師,我們家的朋友親戚,向來都對奶奶的「持家有方」,讚譽有加。爸爸從小「冷眼旁觀」,深知奶奶的「秘訣」─所有不順眼的東西,全部塞進看不見的地方,然後再把經過「清場」的環境,弄得一閃一閃亮晶晶。不過,趕明兒什麼東西找不到了,可別怪她。
在打扮個人方面,奶奶也「吾道一以貫之」,別看她的妝台、衣櫃凌凌散散,只要外出,即使不過到左鄰右舍晃晃,她也絕不讓自己顯出一丁點兒邋遢,面容和穿著,永遠保持光鮮亮麗;這種精神,倒真是難能可貴,它的心理基礎,其實頗值得探討。不過,身為奶奶大兒子的爸爸,就連這些表面功夫,也都沒遺傳到。
比起奶奶,媽媽有什麼不同呢?爸爸認為,除了外表,她更重視內在的整潔,各種衣物、資料、工具,分門別類,對號入座,絕不容忍雜亂無章,居家最常做的,是清理衛浴間和洗衣服(所以爸爸常對著她故意把「媳婦」唸成「洗衣婦」),然而,嫁了個「隨手丟」先生,她似乎漸漸容得下些外表的小髒小亂了。
「咦!阿華星期天不是要來嗎?」昨天晚上,爸爸猛然想起似的問媽媽。「不來嘍!聽說臨時有事。」媽媽說:「你難道沒看到這兩天媽媽已經不再打掃家裡了嗎?」哦!那倒是!爸爸的觀察力,似乎也太不敏銳了。
89.9.2 星期六