會逛書店的人在想什麼 OP.3

盯著天花板發呆，電風扇轉動"滋滋滋嗡嗡嗡"的聲音，現在是晚上，窗外的公車駛過馬路"逼逼逼逼"聲。我爸剛剛跟我說了個寓言故事，父子騎驢，一開始，兒子騎驢，路人指責兒子不孝，過了一陣子，換父親騎驢，路人指責父親不慈。這是屬於台北的夜晚。

如果在台中，夜晚時不會有公車經過，但偶爾會有gogoro的呼嘯聲。在台北我不會感到寂寞，家人和我待在同一層樓，想要擁抱的溫度時，只要走出去張開雙臂就好了。滿身大汗，躺在床上翻來覆去時，也不需要自己一個人掙扎著該不該開冷氣，省電費或是愛護北極熊，姐姐會主動發現我睡不好，提醒我開冷氣。中午也不會餓肚子，媽媽會準備好我愛吃的，我只要走出去就好了。就像以前一樣，我是大家的心肝寶貝。

我不再跟朋友聯繫，反正不會見面，他們沒有我，也照樣過日子，就這樣相安無事，不再有疲憊的溝通、平淡的晚餐約會或純粹一起浪費時間。我的情緒相當平靜，我不再聲嘶力竭地透過歌聲紓解過多的寂寞，過去彷彿只是我沒事找事做，欲賦新詞強說愁。好像再次回到高中，大學像是做了一場夢，一場充滿了混亂、灰暗、不理解、孤獨夾帶著一絲五彩琉璃的光芒，這是一場美夢嗎?

朋友和我說過他正在讀叔本華的作品，"人生如同鐘擺在痛苦和無聊之間搖擺"，令我印象深刻，痛苦和無聊成就了鐘擺停下的最低處-光芒所在之處。

不再每天騎腳踏車上學，我留在家裡。但還是有些改變，下午出門去百貨公司逛街，擁擠的台北就是有這個好處，走路五分鐘就有一家百貨公司。今天的目標鎖定在一樓的化妝品專櫃，我下定決心了，買眼線筆。

"我真的這麼沒有女人味嗎?"那時候，我傳訊息向朋友發牢騷。

戴著鴨舌帽，我向店員詢問怎麼畫眼線，他引導我坐在鏡子前，按部就班的教我在臉上鋪上蜜粉、畫眼線、暈染眼影、用眉筆填補眉毛。

"ㄜㄜㄜ，這團暗暗的是什麼啊?"

"就是我剛剛幫你上的眼影啊"

原來如此，800元就是這樣變成其他的形狀，一支眼線筆，被我拎著，搭乘手扶梯上二樓，端詳著鏡子裡的倒影，上樓、再下樓，經過一面鏡子，盯著裡面的人，走路、快步走、穿越地下街，我需要到一個我熟悉的地方，一個沒有鏡子的所在，我最喜歡的地方，我可以成為任何形狀的地方。

"[被討厭的勇氣]又重新回到暢銷榜了啊!"我想。

"哈哈!我家書櫃也有一本[一定要讀蘇東坡]"

"喔喔是坂本龍一耶!"翻閱[skmt 坂本龍一是誰]

如果可以的話，直到最後，都想維持不定形的狀態。無論是思考或是生活，都不想維持一貫性。這句話打中了我。我也不想定形。脫離一下回憶，最近看完[分人]，這本書提出了一個相當新穎的概念，人是由分人組成，再面對不同人時，分人會有不同的比例，面對家人會有一種分人，而面對朋友又會產生另一種分人，乍看之下好像產生了雙重人格，但其實都是自己，只是分人的構成不同而已。

我可以變成任何形狀、任何顏色，我可以是藍色、綠色，或是琉璃的顏色，討厭化妝的人是我、買化妝品的人也是我，沒有女人味的是我、想成為女生的人也是我。我到底是誰?我到底屬於哪裡?我該不該騎驢?還是應該下驢走路?我要去往何方?哪裡是我的歸處?我該用什麼模樣出現在你眼前?喜歡穿球衣球褲球襪配拖鞋的我，還是短版上衣牛仔褲球鞋畫著妝的我?如果你只是個路人，只是一個過客，我該用什麼樣子去見你呢?

看完書後回家，我壓低帽沿，擋住媽媽的視線，化妝棉沾溼，一遍遍的擦拭眼皮和眉毛，再用清水洗臉，我洗了好多次才把妝卸掉，但臉上還留著殘妝，洗不乾淨。我把變形的800元塞進書包裡，沒有人會知道我今天做了什麼。我希望我永遠是個不會打扮的孩子，至少在家人面前。

打開youtube，[舒曼「夢幻曲」為何是世紀經典?]，台北沒有鋼琴，但果然還是想聽見琴聲，星期一的夜晚，就讓舒曼代替你陪伴我吧，你給不了我的。