在我過去服務的分店有一位常住客—大黑狗Vista，一年365天住宿於我們附設的寵物旅館，享受著專人服務，儘管無法在廣大草地奔跑與闖蕩江湖，生活起居算是受到良好的照顧。
因為工作內容有包含打掃寵物旅館，也因此與Vista相遇。起初我只是覺得這一隻大黑狗真是無比乖巧，只要一開啟房門，他就會輕快踏步出來尋找上廁所的地方，上完後就會跑來找我撒嬌討摸摸，有時時間比較充裕，我會拿起他的玩具球培他玩你接我丟的遊戲，結束後也只要輕喊一聲「回家啦！」，Vista雖然露出意猶未盡的表情，仍會順從地邁步回到他的房間並靜靜地目送我離去。
某天和一位資深美容師阿姨聊天，才知道Vista的主人因為住家環境與工作關係不方便照顧狗狗，於是才讓Vista長期住宿，一年大概會來看他幾次，住宿的費用也都有好好地繳交。當下我心裡雖有點難過，但這乖巧的大寶貝的主人至少也盡力提供他最好的環境，也有記得來看望他，看在這番努力也就原諒這位高估自己的傻飼主。
後來我離開了這間分店，轉調到另一間分店服務後，基本就沒什麼機會與Vista相見了，然而心裡總是會掛念他，有時後洽公打電話到分店，都會順便詢問Vista過得還好嗎。多年後我終於有機會回到原分店辦理公務，於是抓緊時間走到旅館區去見見這位多年未見的好朋友。原本很擔心將近5年未見，Vista是否早已忘了我呢？懷揣著些許不安開啟了旅館的大門，Vista聽見開門聲便立刻抬起頭來，接著便是一陣吠叫，Vista的吠叫聲著實令我內疚，其實自己一直都可以利用休假的時間來探望他，但不知怎麼就是提不起勁過來看看他，就這樣拖過一年又一年，終於Vista不認得我了。站在他房間前面，看著他不斷吠叫，我心裡只有一個念頭：他老了，老了好多，嘴巴周圍的白毛，鬆垮的腹部，不再亮麗的毛髮，總總都是歲月的痕跡。
瞬間我不知哪裡來的勇氣，逕自開啟了Vista的房門，完全不顧他的大力吠叫，但接下來發生的事讓我哭了。見到門被打開，Vista便跑了出來，到我身邊不斷磨蹭並發出熟悉的撒嬌聲，原來他並沒有忘了我，他一直都記得！我一邊流淚一邊撫摸他粗糙的黑毛，嘴裡不斷對他說對不起，應該要早點來看你的。過程中Vista只是靜靜地依偎在我身邊感受我的撫摸，彷彿想補上過去的那段空白。後來只要我有機會，都會去拜訪這位老朋友敘敘舊。
只是生命終究有盡頭。這天我一樣來到店裡辦公，卻看到當時介紹Vista身世的美容師在和寵物火化業者對話，看著這一幕我心裡明白Vista成為小天使了，我深深地吐出一大口氣，覺得Vista終於可以在沒有邊界的地方暢快地奔跑了。當天我和另一位老同事提起這件事，便問了Vista的主人知不知道他走了。豈料老同事很震驚地看著我說：「你不知道嗎？」問得我是一臉疑惑，老同事嘆了一口氣告訴我一個全然不同的Vista身世版本。
Vista的主人是一位外國人，過去曾是我們公司旗下的寵物美容師，而Vista是他來我們公司工作後才領養的。陽光個性的他，總是為重人帶來歡笑與鼓勵，沒有人會將憂鬱症與他連結再一起，然而憂鬱症其實一直侵蝕著他的身心。突然某天他留言給同為公司同事的好友，拜託他好好照顧Vista，自己要遠行離開一段時間。當下這位同事因休假在外旅遊，也就隨意說了聲好便掛了電話。豈料等收假回來得到的卻是自己好友自我了解的消息，於是Vista就這麼輾轉被安置到了我們公司的寵物旅館住下了，而他的住宿費用其實是幾位美容師一起分擔的。
聽完後，心裡五味雜陳，我想Vista的主人是愛他的，希望能夠好好陪伴Vista，只是他被擊潰了，無法再承擔任何重量。反觀自己的毛孩們巴著自己要飯吃的諂媚模樣，我想我應該會選擇堅強，努力撐起他們的肚皮吧！
