廟口 | 小說

2021新月文學獎 - 短篇小說組 - 首獎

 「當名字變成生活的圈套，一套就是一輩子，爬都別想爬出來。」

    周兆海不喜歡自己的名字。兆嘛，就是很多的意思，至於是很多什麼呢？兆海，一兆個海，於是他每天的生活都跟海有關。這倒是從小就印證了，周母娘家做遠洋漁業，周兆海小時候常跟著外公外婆出海，暑假更是整整兩個月泡在海上。小島南部的遠洋漁業名副其實，鮪魚、魷魚和秋刀魚產量名列前茅，他記得外公有一回放了個大網，撈上幾百條活蹦亂跳的秋刀魚。

    暑假結束，漁船靠岸。周兆海那時雙腳往陸地踏，直接吐了出來，過幾天都沒好。他一度以為自己可能生了怪病，一把眼淚一把鼻涕問鴻欣怎麼辦，還問她要不要乾脆跟自己一起死，有人作伴才不孤單，不過鴻欣只挑著眉，罵了一句你有病；後來他才知道那是「陸暈症」。

    周父的生意跟海雖然沒關係，但一身拉麵線的功夫可是出了名的，廟口的「鮮魚麵線」膾炙人口，手工麵線配上燉煮多日的魚頭湯，任誰都忍不住多點幾碗，不盡興不罷休。

    童年離不開海，學生時期好不容易離海遠一點了，出社會渾渾噩噩過了幾年，最後考上海巡署。公務員職位穩定，他大概這輩子都不會辭職；古人說生死有命，周兆海說命運都藏在名字裡。

    周兆海的人生跟海脫不了關係，就像鴻欣就跟她的綽號「鴻喜菇」一樣永遠黏在一起，周兆海覺得有些事情從出生就註定了。

    小年夜前一天，大雨滂沱。鴻欣從台北回來，帶了一打台啤到周爸的小吃攤找周兆海。兩人各吃一碗鮮魚麵線，胃暖了再開喝。

    「妳今年怎麼有空回來？」周兆海問。十年前鴻欣帶著錦繡前程離開廟口，北上打拼。台北龍蟠虎踞，她倒混得風生水起，多忙啊，十年就回來兩次，人都不曉得是死是活。

    「辭職了。」鴻欣啪一聲打開瓶蓋，往嘴裡灌下去。

    「那妳台北的房租怎麼辦？」

    「退租了。」

    「那妳男朋友呢？沒工作沒地方，他賺夠錢要養妳？」

    「分了。」

    「妳 … 」周兆海氣笑：「那妳現在怎麼打算的？」

    「我要回來。」鴻欣微笑。

    周兆海被嗆到，差點吐一地台啤。

    「周兆海，你不要太誇張。」鴻欣踹了他的椅子腳。

    「鴻喜菇，妳確定妳要回來？妳爸答應了？」周兆海問。

    「我爸病了，住院，沒有反對的權力。怎麼，你反對？」

    「不反對。可是妳回來幹嘛？這裡的生活不好，錢賺得少又沒出息，完全沒前途！」

    「我在台北就有出息？」鴻欣笑道。幾年不見，當年那個以「我不唸大學」為目標的混世魔王，現在知道出息了？

    「妳在哪裡都比在這裡有出息。」周兆海嘆氣。

    「可是我在這裡快樂。」鴻欣的嘴還咧著，嘴角還掛著啤酒泡沫。

    「鴻喜菇，妳要找的是工作，不是快樂。工作沒有快樂的。」

    「誰說的？」

    「你覺得我工作快樂嗎？」

    「你工作不快樂是你的問題。你爸工作就很快樂。」鴻欣拿起碗，一口飲盡溫熱的湯：「你爸拉麵線時多快樂啊。」

    周兆海一時不知該說些什麼，快樂有什麼用，租了五十年的店，湊不齊一間套房的頭期款。他灌了一口啤酒，又苦又難喝，啤酒放太久沒氣泡了，只剩下難喝，跟生活一樣。

    「可是袁霏霏要把廟口賣掉。」周兆海壓低聲音，這件事情是秘密，他不確定袁霏霏有沒有跟她說。

    「我知道。沒關係，我只要買我爸的武館。」

    「明天找霏霏嗎？她也很久沒看到妳了。」

    「好，明天找她。」

***

    南島嶼難得的陰雨連綿，一連三天不止不歇，像一部沒完沒了的無趣電影，找不到開頭，等不到結束。

    他們喝到半夜才散，一打啤酒鴻欣喝了三分之二，她臉不紅氣不喘，談笑風生輕鬆自在。果然是去練過回來的，周兆海心驚，他不曉得鴻欣的工作需要應酬，或說，他其實也不知道鴻欣做什麼工作。

    深夜，兆周海上樓，他的書桌正對著漁港，拉開窗簾就能看到點點漁火，大船小船零星停在海面，有的近，有的遠；停得遠的好像觸及了海的盡頭，海沒有盡頭，可是生活有，生活有無路可退的時候。

    周兆海忽然想起鴻欣方才的話：「兆周海，我鴻喜菇現在無路可退了。你呢？你從小路就多著，國中你還想去捕魚！你只有看到我的時候會一張無路可退的狗屎臉！」

    記憶比窗外的漁火更亮，更溫暖。

    童年的周兆海是個不務正業的小魔王，舉凡家長要求的，他一概不做，他只喜歡那些好玩的：翹課、打架、爬到柴山逗猴子，或是鑽到海蝕洞玩捉迷藏。當時周爸周媽恐嚇他，要是考不上高中，就把你丟到海裡餵魚！

    周兆海可樂著，他平時最期待和外公外婆出海的時刻，丟啊丟啊，丟遠一點好，還有不準派人來找我。周兆海那時的夢想一度是「不上高中」，上了高中又變成「不上大學」，他討厭學習，討厭所有一切無聊的事情。

    「怕什麼？我可以去捕魚。」周兆海當時對父母宣布，學習什麼的都去死一死，他要當個漁夫。

    「你敢！」周父氣得把拉麵條的擀麵棍拿出來，一棒打在周兆海的屁股上。

    「你歧視漁夫！你老婆就捕魚的，你是不是男人啊？」

    「死小子給我過來！」周父的擀麵棍一扔，砸碎了好幾個碗。周兆海歪著腦袋閃，屌兒啷噹地說：「你有本事你過來啊。」

    「周。兆。海。」周父齜牙咧嘴，一個字一個字都變成嘶嘶的氣音。

    「周。老。頭。」

    周兆海踹了一腳門，跑了。那時他十三歲，剛上國中，青春叛逆唱反調都不需要原因。周兆海那晚一人在廟口晃來晃去。

    廟口不大，說穿了其實是漁港旁的一方小土地；這兒的歷史周兆海從小聽到大，他爸說爺爺、祖爺爺、甚至到祖爺爺的爺爺，都在這裡。祖先從台南來到這扎根，而這廟口中心的哈瑪星代天宮歷史悠久，幾乎可追溯至日治時期，那是日本人在高雄蓋地的第一個市府。

    日治結束，接著移民過來多是台南人，才真正蓋了現在的代天宮，建築氣勢非凡，內部雕梁畫棟。原本這廟就是原鄉信仰，鰻鯤鯓代天府分靈的五府千歲、清水祖師和蚵寮保安宮的蠔寮池王，這些原鄉信仰後來就變成社區信仰，前面的廣場更是熱鬧起來，每逢過節都有鞭炮和戲台，給周兆海的童年帶來許多搗蛋的靈感。

    周兆海每次逃家出來閒晃，都有熟悉的套路。他一定會先到廟口廣場的陽春麵店喝湯，麵店阿姨看到周兆海，熱湯一擺，揶揄道：「又是你！又被罵！唉呦，都不學好的，看你以後怎麼辦？」

    「老子以後當漁夫！」

    「老子什麼老子！我看你爸打死你！」

    喝完湯，周兆海會去找賣紅豆餅的大伯討沒賣完的紅豆泥；再到飯館看高中的小姐姐大火一開，一把鍋鏟翻著香噴噴的番茄蛋炒飯；最後呢，他會買一根冰棒，然後去找袁霏霏玩。聽說袁霏霏是廟口地主的私生女，平常寄住在廟裡，由廟公照顧，沒事的時候就喜歡坐在門檻上盯著香爐發呆。

    「喂！霏霏！」

    「跟我來！我帶妳去玩！」

    袁霏霏不像南部的孩子，她的皮膚很白，氣質文靜，一頭烏亮的秀髮垂在背後。在還沒遇見鴻欣之前，周兆海覺得女生都是這個樣子。

    袁霏霏跟著周兆海到處跑，到處玩；兩人跑累了，周兆海就想起另一條巷子來了新租客，聽說還開了家店，什麼店不知道，現在正好是探探風聲的好時間。於是，他晃頭晃腦帶著袁霏霏一起去。兩人在巷子外就聽到了響亮穿雲的吆喝聲，他倆頭一探，只見著了一群人汗水淋漓地打拳，招式詭異，模樣滑稽。

    抬起頭，周兆海看到門上寫著「台灣傳統武藝館」，招牌的小字則寫了兩種拳名「太極拳八極拳」。

    夜深人散，周兆海領著袁霏霏走進去，他一眼就看見一個小女孩正收著東西，他對她說：「我也要學那個什麼拳，八什麼拳的。」

    「那你要繳學費。」小女孩看都不看他一眼。

    「喂！可是我沒有錢。」

    「那走開。」

    「妳過來。」周兆海打量眼前這矮矮瘦瘦的女生，不高嘛，皮膚有點黑，香菇頭，眼睛很大，看起來是個一撂就倒的軟柿子。

    「如果我打贏妳，我就可以免費學。」周兆海挑釁，甩了甩自己過長的衣袖，做一臉凶狠摩拳擦掌樣，想在袁霏霏面前逞威風。

    「你跟我打？」小女孩問。

    「怎樣？怕了嗎？」

    周兆海嘿嘿大笑兩聲，三七步一站，自以為帥氣滔天，兩隻手臂正要揮拳，誰知步伐還沒跨，一招樸實無華膝擊直直撞在他上腹，痛得他彎腰跪地，差點沒哭出來。

    「你 … 偷襲！」後面的三字經周兆海罵得太大聲，鴻爸以為有人來踢館，風風火火地從休息室走了出來。

    周兆海人生第一次踢到鐵板，以往他鬧，吃一頓家裡的竹筍炒肉絲是家常便飯，但他可沒被同齡的孩子打過，還是女生啊！從此，鴻欣就成了周兆海的罩門死穴。她只要一開口，他就算嘴上大罵特罵，行動也乖巧得像隻小奶貓。

    周兆海和鴻欣同個國中，鴻欣在班上的成績好，放學後常常拖著周兆海讀書，周兆海不死心，拖著袁霏霏一起。袁霏霏也不愛讀書，她讀得比周兆海差，可家裡沒人管，她便發展了個唱歌的興趣，夢想是當歌手。

    後來呢？

    周兆海的故事忽然就結束了，不是每個故事都有後來；人會長大，青春的盡頭是分道揚鑣。

 ***   

    除夕吃完年夜飯，周兆海打電話給鴻欣說了個驚天動地的大消息：「我聯絡不上袁霏霏。」

    「那去廟裡找啊。」

    「我去了。廟公也連絡不到她。」

    「可能晚上就回來了吧。」鴻欣知道袁霏霏的個性，她是一個古怪的女孩。心思細膩，敏感又多慮，她大學輟學後整天待在家裡；鴻欣和周兆海那時都忙，學業社團和工作，無暇分神。後來聽說袁霏霏出國學音樂，幾年後回來，和唱片公司合作發了專輯，紅了幾個月，又沒下文了。

    「她已經失聯三天了。」

    「報警了嗎？」鴻欣忽然有一股不好的預感。

    「還沒。她今天晚上再不回家，我就要去報案了。」

    那天晚上，連下三日的雨終於停了，可周兆海的心涼涼的，他約了鴻欣去海堤吹風，找個人說話散心，否則袁霏霏失聯的事在他的心底轉啊轉，找不到出口。

    海堤旁，鴻欣問了周兆海很多事情，工作的事情，袁霏霏的事情，還有他們分手的事情。

    「我受不了她，她受不了我。當初在一起本來就只是寂寞，不適合就分開，沒什麼。」周兆海說。

    「袁霏霏是多寂寞才需要跟你在一起？」

    「也許只是我也很寂寞。」周兆海一臉往事不堪回首：「大學剛畢業的那陣子，妳去台北，她出國，我一個人廢在這裡，無所事事。後來她回來，我每天沒事找她玩，載她去酒吧駐唱，去餐廳表演，就在一起了。然後 … 」

    「怎樣？」

    「袁霏霏有病。」

    「什麼意思？」

    「心理的病。」周兆海靜了下來，那些回憶的裡被切碎的片段，一塊一塊，湊不出完整的情節和事件。

    「我們沒有辦法，那個。」
    鴻欣頓了片刻。

    「那個？」

    「那個。她不行。」

    「操。」鴻欣一怒，指著周兆海的鼻子大罵：「媽的你技術不好，不要怪人家！」

    周兆海一瞬間赧了，忿忿不平：「就不該跟妳這個鴻喜菇說這些。要不是現在找不到袁霏霏，老子才懶得跟妳說！」

     「交往的時候，很多事情袁霏霏都不說。我從小看她長大，跟她談了兩年的戀愛，我連她爸都沒見過。還有廟公，他對她怎麼樣，我也不知道，我問了她也不說，她什麼都不說！」

    海風瑟瑟，鴻欣的頭髮被吹得亂七八糟，像一團打結的海藻。

    「周兆海。」

    「幹嘛？」

    「你在擔心什麼？」

    那天晚上，他們聊到海平線泛白，天初開，雲未散，灰藍的光穿透天的薄膜，降臨大地；原來海邊的日出如此驚天動地，不只是因為美，更因為周兆海和鴻欣在消波塊上看到袁霏霏的屍體。

    這一次周兆海依然沒看見海的盡頭，但他看見了生命的盡頭。

 ***

    阿金做了二十幾年的刑事警察，他相信每一個罪犯背後都有秘密，不是有句話嗎？他以前在書裡看過：「看不見的風景決定了看得見的風景。」

    什麼書他早忘了，至於這話的意思他卻是透徹得很，人啊，哪一個不是費盡心思隱藏著那些不想被發現的事情。一個人隱藏了什麼，也代表他展現了什麼，他隱藏的越多，展現得越少，或展現得越假。阿金把這句話奉為辦案圭臬，刑事警察抓犯人，找的就是那些看不見的風景，那些被隱藏的事情都是破案關鍵。

    不過，除夕夜的溺水案太直白，阿金覺得這事不是自殺，就是意外失足。前幾天大雨傾盆，雨一下，氣溫就跟著降了；風雨那麼大，漁港的浪也跟著翻騰洶湧，這個時候去海堤散步，不是想自殺，阿金也想不到原因。

    偵訊室裡坐著一男一女，就是他們倆發現遺體的。阿金起初被男人的反應嚇到，他完全失控，像一隻發瘋的野獸，一下吵著要看死者，一下又哭著說這不可能，現在倒冷靜了，肩膀下垂，低著頭，一言不發；相比起來，另一個女人的反應鎮定許多，不哭不鬧，眼中卻充斥著不可置信。

    「人都失蹤三天了，怎麼沒人報警？」阿金問。

    男人冷靜下來後沉默失神，問什麼都不回答。

    「還有，你們知道她怎麼聯絡她的家屬嗎？她爸前幾年過世了，資料上沒有其他親屬。」

    「她小時候住在廟裡。」女人開口：「打給廟公吧。」

    「廟公？」

    「代天宮的廟公。袁霏霏的養父。」女人忽然站起來，壓抑著嗓子道：「還有，袁霏霏不可能自殺。」

    「我們這邊會調查，妳不要擔心。」阿金客套，可女人的話沒停，她堅定又憤怒，像一頭絕望的獸：「袁霏霏沒有自殺的勇氣，她要想死，早就死了！她沒有自殺的人的眼睛，她不可能自殺。」

 ***

    自殺的人的眼睛？

    除夕毀了，周兆海回家以後睡不著，鴻欣的話像某種魔咒，綁住他。什麼叫做自殺的人的眼睛？

    他和鴻欣的看法不同，袁霏霏是個脆弱的人，他認為她撐不下去了，下定決心了，對她來說這人世沒什麼好留戀的。周兆海雖然不拘小節，可他記得和袁霏霏的那些衝突。

    袁霏霏最大的問題是無法跟現實妥協，她活在死局裡面，反抗或忍耐，永遠找不到平衡點。

    「周兆海，我給不起你要的愛情。」

    這是每次吵架時袁霏霏的慣用台詞，給不起，受不了，拿不出來，沒辦法，彷彿她住在一座堅固的城堡，踏出一步就會要她的命。

    「什麼叫做我要的愛情？」周兆海很生氣。

    「你要的愛情裡有愛，可是我給不出愛。」

    「什麼樣的愛情裡沒有愛？沒有愛就不叫愛情！沒有愛是什麼？交易嗎？」

    「如果是呢？」

    「霏霏！妳以為我是誰？我他媽就是賣麵的兒子，我能給妳的只有愛情，妳現在不愛我沒關係，但是如果妳連喜歡都不喜歡我，我們就分開！」周兆海記得自己的滔天怒意，愛情裡沒有愛，那至少他還有尊嚴；他可以付出，不代表願意委屈求全。

    「周兆海。」袁霏霏很冷靜，神色一抹淒然：「我的人生就是一場交易。」

    「妳的人生不是交易。」

    「我爸從小就把我賣給廟公，這不是交易？你猜猜我值多少？妳猜猜我值幾塊地，幾個 … 」

    「袁霏霏，夠了！」周兆海心痛：「廟公對你不好嗎？妳有任何事都可以跟我說，我願意聽，也願意照顧妳。妳不說我怎麼保護妳？不要以為妳可以承擔一切，妳是人，人都需要依靠別人！」

    袁霏霏聽著聽著忽然笑了，揶揄卻感動的笑。

    「周兆海阿你真蠢 … 」她咯咯地笑，彷彿看一部大喜劇，彷彿自己就是喜劇裡面的女主角，卻莫名其妙地把歡樂的劇情演得悲傷至極：「你知道我為什麼不能跟你做愛嗎？」

    周兆海一愣。

    「因為你沒給我錢啊。」

    周兆海碰一拳打在桌上，他氣瘋了。

    袁霏霏是地主的私生女，她雖然沒有一個完整的家庭，可她有錢，她爸錢一匯，大學的她就飛去國外學音樂。她最不缺的就是錢，但現在這話是什麼意思？

    「妳沒給我錢。」

    袁霏霏看不起他窮，周兆海一個賣麵的兒子，一個大學畢業後遊手好閒的男人，好意思跟她談感情？

    周兆海走了，整整一年不跟袁霏霏聯絡；後來她又交了幾個男朋友，酒吧的老闆，議員的兒子，商業小開，各式各樣的男人，他們都印證了周兆海的悲哀，他窮，他的愛情就一文不值。

 ***

    「周兆海，你給我滾出來。」

    隔天早上，鴻欣一腳踹開他的房間，把他從溫暖又悲傷的被窩裡挖起來。

    「鴻喜菇！尊重！」

    「哭？你就知道哭？」鴻欣看著周兆海腫得不可思議的眼睛大罵：「三分鐘後下來！」

    「媽的，要去哪裡？鴻喜菇！喂！」

    「去海堤！」她把掛在牆上的牛仔褲和襯衫扔在周兆海身上。

    「你他媽是不是有病？」

    「周兆海！袁霏霏不可能自殺！」

    「所以呢？」周兆海穿著四角褲從床上跳起了，大聲質問：「妳要當警察了嗎？妳去了能幹嘛？找證據嗎？鴻喜菇妳不要自作聰明！妳就是太聰明才會活得那麼辛苦！」

    「你就是太笨才沒搞懂袁霏霏！」

    樓下的周爸正在拉麵線，鴻欣坐在店裡的椅子上看，等拖拖拉拉的周兆海下來。

    南島嶼的陽光回來了，周爸的汗水流過手臂和臉頰，記憶存在肌肉裡，每一個步驟都像一種延展或回放，拉麵線時最重要的是「甩拉放」三個過程，周爸的靈魂居然有節奏，跟著動作伸縮自如行雲流水，全心全意投注在屬於製作的圓滿世界之中。

    鴻欣抬頭，如紡織機般的麵線架放在外面，攤開了，這幾天天氣晴朗，正是曬麵線的好時機。

    原來完成一件自己熱愛的事，快樂會變得如此簡單。

    鴻欣想起國高中那段與父親一起學習中國武術的時光，她喜歡太極拳的慢，慢融進血液裡時她能聽到心的聲音，心與肉的對話，那是和諧與完美的安寧境界；她也熱愛八極拳，一種直接樸實，結構嚴謹的武術，她在操作時了悟肉體最原始的力量，頭、肩、肘、手、膝和足，所謂八極乃八個部位的功能極致，極致的背後是意念與動作的完整合一。

    當時多麼美好。鴻欣輕輕嘆息，她其實一直都希望能留下來的，廟口，武術館，周兆海，這裡才是她的生活。然而她爸堅持不同意：「太鄉下了，沒前途！妳讀那麼多書，留在這裡對不起自己。」

    鴻欣無法反駁，剛畢業太年輕，還不知道生活可以很單純，而單純可以很快樂。

    「鴻喜菇妳有病！妳到底有什麼問題！」

    周兆海從樓梯上一路罵下來。鴻欣沒理他，跨上了老野狼，一聲令下：「上來。」

 ***

    阿金不懂這兩個人現在來這裡做什麼。

    「警官，袁霏霏不會自殺。」女人開口。

    「我們在採證，請你們離開。」阿金覺得煩，大年初一的，新年的喜氣都被這晦氣的案子給沖散了。法醫檢定過，死者落海時頭部受到重擊，失去意識後才溺斃，而身上並沒有其他的外傷。

    「我們會離開。」女人不動搖，又問：「要怎麼樣你們才會往殺人案的方向調查？」

    阿金皺眉。

    殺人案？

    她憑什麼一口咬定殺人案？

    「小姐。就算她不是自殺，也是意外落水。」阿金沉下臉，語氣重了：「前幾天風雨那麼大，她一個人來海堤。失足落水後，溺死了。這是意外，不是殺人案。」

    周兆海在旁邊覺得尷尬，鴻欣這是打擾公務，他拉了她一把：「警官抱歉。我們要走了！」

    「走去哪？」鴻欣的粗暴沒變，一反身扣住周兆海的手臂。轉頭又問：「那她為什麼在大風大雨的時間一個人來海堤？」

    「小姐。妳問我？妳怎麼不問妳朋友？我怎麼知道她大風大雨的時候來海堤要幹什麼？」阿金的白眼差點翻過天靈蓋。

    「我也不知道她來這裡幹什麼 …」鴻欣低下頭，無奈和悲哀猛然衝進胸口，情緒太突然，以至於她失了神，一時找不到對策。

    袁霏霏不是自殺，難道就一定是意外嗎？鴻欣自己也不明白這股直覺從何而來，她認為這個時間點太刻意了。幾年前袁霏霏的生父過世，廟口這塊土地中就入了她的口，然後她一接手就想把土地賣掉，為什麼？

    說實話，鴻欣從來不瞭解袁霏霏，他們雖然國中高中時玩在一塊兒，然而袁霏霏一直都是一個安靜的存在，她把自己隔絕起來，無論悲傷還是快樂，彷彿不感受快樂就不用承擔悲傷。

    「現在麻煩你們離開。」阿金揮手要走。

    「等一下。」鴻欣決定把心底不成熟的疑慮說出來：「袁霏霏的生父幾年前過世了，她跟我提過，她拿到土地產權後就要把廟口賣掉，賣給重建案的廠商。他們想要打掉老建築，蓋商圈。」

    「我反對她的計畫。」鴻欣抬頭，誰也不看就看遠方的海。

    「我跟她說那麼多人在廟口討生活，土地賣掉，這邊就毀了，大家都要搬，廟要拆，大家只會恨妳。況且，妳又不缺錢，何必做這種招人怨恨的事情？」

    「妳們聊過這些？」周兆海很吃驚。

    「當然聊過。不然你覺得風風火火趕回來做什麼？」鴻欣苦笑：「我想要買下我爸的武術館，她不賣，她說我這樣會變成釘子戶，她不想給重建廠商添麻煩，她想把這裡拆得乾淨，拆徹底。」

    「為什麼？」周兆海矇了，他只知道袁霏霏要賣，可後面的影響和問題全沒想到。他不敢相信，難道有人為了這種事情殺人？

    分手後一兩年，他們沒聯絡，可後來他考上海巡署，袁霏霏也找過他幾次。他們就像老朋友，紛擾都沉入海底，浮上的都是乾淨美好的回憶。

    「什麼為什麼？」鴻欣看著他問。

    「周兆海。跟她交往過的人是你，你都不清楚的事情，還敢問我？你當男朋友到底當得多失敗，失敗到她什麼都不願意跟你說！」

    鴻欣紅了眼眶，全身因為憤怒而顫抖：「警官，袁霏霏打算賣土地的事情只有三個人知道，一個是我，一個是周兆海，一個是廟公。」

    「她已經把土地買賣的資料都準備好了，聽說初五開工後就匯款結案。」

 ***

    周兆海第一次看鴻欣哭成這樣。他的記憶中沒有鴻欣掉眼淚的畫面，她是堅強的女孩。鴻爸從小給她的訓練不亞於任何一個男生，馬步，弓箭步，基礎體能，對打練習，她沒有偷懶過，聰明又認真，無論是學習還是武術，她從不馬虎。

    「輸了就從頭來，考爛了就去搞懂。」這是鴻欣學生時代的寫照，她堅忍不拔，好像挫折都是營養，只會成長不會倒下。

    離開海堤，換他騎野狼把她載回家。鴻欣不想回去，她爸還在住院，家裡空蕩蕩的沒一個人。周兆海問她想去哪，她說去武術館。

    「妳是不是要拿我出氣。」周兆海問。

    「要是揍你有用，你今天就別想活著走出這裡。」

    武術館很舊，紅色綠色的大軟墊連顏色都褪去，牆上的三段式電扇的螺絲似乎鬆了，轉起來發出嘎嘎嘎的巨大聲音，而洗白了或洗黑了的牆壁讓人產生一種莫名的抽離，彷彿你不在這裡，彷彿環境會影響時空，讓人退回到十幾年前的光陰。

    「鴻喜菇，妳們聊過，怎麼都不跟我說？」

    「跟你說什麼？」

    「袁霏霏的事情，還有土地的事情。」

    「土地的事情你也知道，不是嗎？」

    「但是我沒想那麼多，我沒想到會有這麼大的反彈，而且把廟拆掉，那廟公怎麼辦？我以為袁霏霏只是說說，她說她想當歌手，從小說到大，也沒看她多努力，我不知道她已經把買賣的資料都準備好了。」

    「你不知道的事情太多了。」

    「是！我不知道的事情太多了。」周兆海懊惱，忽然就跳起來。他腳一跨，站著預備攻擊的姿勢，然後一拳打在掛在空中的沙包上，恨恨地道：「所以，鴻喜菇，妳在台北怎麼了？妳到底為什麼決定回來？」

    「我說了，因為我不快樂。」

    鴻欣也站起來，捲起袖子，與周兆海面對面站著，中間隔著沙包。

    「我前男友說要存錢買房。他家有錢，投期款家裡贊助他一半，另一半我要出。我白天上班，晚上兼職，忙得天昏地暗。」

    「我做行銷，做公關，做特助，做業務。」

    鴻欣一腳往沙包掃。

    「然後我找到了賺更多錢的方法，會館的女保安。」

    「我護送小姐回家，當貼身保鑣，解決來鬧事的無聊混蛋。」

    鴻欣抬腳近身，寸截寸拿把沙包打得左搖右晃；好在周兆海閃得快，否則他就要被沙包撞成不倒翁。

    「然後我遇到了很多人，男人女人，遊走在法律邊緣的行為，還有拿不出證據的犯罪。」

    一招「鐵山靠」鴻欣腰部發力，整個身體撞上沙包，一瞬間天搖地動，沙包上的鐵環嘩啦嘩啦響。

    「有人自殺，有人被殺，所以我看得出自殺和被殺的差別。那些自殺的小姐的眼睛裡沒有恐懼。袁霏霏的生活都是恐懼，她不可能自殺！」

    「她生活裡有什麼恐懼？」周兆海小心翼翼地問。

    「不知道，但是她的恐懼一定在這裡，在這個地方。」

    「廟口？」

    「對，廟口。她一心一意把這裡賣掉，為什麼？她想擺脫什麼？她恐懼的根源到底是什麼？」

    鴻欣三開三合，探馬掌後鶴步推，刷一聲沙包居然破洞了，裡面的米粒全灑出來。

    米掉了一地，記憶從此攤開。

    怎麼撿都撿不完。

   ***

    阿金在廟口的香爐裡找到了買賣契約書的部分遺跡。大部分被燒了，沒燒盡的部分還留有袁霏霏的簽名。接著，他調了案發當天廟口的監視器，監視器的畫面很模糊，大雨滂沱，袁霏霏一個人從廟裡面走出來，而街道只有淅瀝瀝的雨聲。

    「把時間往前調。」阿金吩咐。

    往前一個鐘頭，沒有動靜；再往前一個鐘頭，還是沒動靜；再往前一個鐘頭，有人了，有一個身形高大的男人從廟裡走出來，他穿著雨衣，揹著釣魚的冷凍櫃，一個非常非常大的冷凍櫃。

    「往後轉，我要看這個男人的回來時間。」

    阿金發現男人的回廟裡的時間在袁霏霏離開之後。袁霏霏離開廟，約莫四個小時後，男人走回來。奇怪的是他身上的雨衣沒了，可全身都是濕的，偏偏他回來的時間雨已經停了。

    他為什麼是濕的？

    他是誰？

    「廟公會不會釣魚？」阿金把發現屍體的兩人請到警局問。

    「不會。」男人回答：「可是廟公的弟弟會，他以前回來，偶爾看過他釣魚，釣具應該都放在廟裡。」

    「他們一起住嗎？」阿金問。

    「沒有吧。」

    「他們差幾歲？」

    「他們是雙胞胎啊！」男人說：「廟公的行動不便，腳跛了，他弟弟的臉上有一道疤，我們都這樣分的。」

    「那袁霏霏和廟公的關係怎麼樣？她寄養在廟裡的，在廟裡長大的，他們關係好嗎？」

    「不知道，沒聽她說過。」男人和女人都搖搖頭。

    這就是看不見的風景。阿金想。看不見的風景決定了看得見的風景，那麼看不見的風景，被誰藏起來了？

    阿金找廟公和廟公的弟弟來。廟公是個矮小的男人，阿金覺得他簡直小得不可思議，倒是廟公的弟弟人高馬大，兩人除了眉毛和嘴唇的弧度，沒有其他相似的地方。

    接著，阿金把監視器調出來，問廟公的弟弟：「那天晚上風雨那麼大，為什要去釣魚？」

    「那種天氣怎麼可能去釣魚！」

    「那你去哪裡？」

    「去把前幾天漁獲拿給朋友。」

    「哪個朋友？」

    「釣友。住柴山上，你可以打過去問他。」

    「你呢？」阿金問廟公。

    「你看我這腳，大風大雨能去哪？這幾天我都待在家。」

    「那你們知不知道袁霏霏想要賣土地的事情？」

    「知道阿。」廟公說：「阿可是怎麼辦？這又不是我的土地，她要賣不賣，我也沒辦法。」

    「這廟拆了是很可惜，但也沒辦法。」

    風景依舊沉在海裡面，海的深處沒有漣漪。

 ***   

    周兆海回家後把回憶一次攤開來。他拿出塵封許久的各種物品，那時候跟袁霏霏分手後，她送的東西他捨不得扔，全部裝箱收起來。現在打開，每一個物件都藏著秘密，藏著支離破碎的對話和情緒。

    那一個奇怪的猴子吊飾，是他們頂著大熱天去柴山，經歷了早餐午餐都被猴子搶走的悲劇後，袁霏霏破啼而笑，隔天上網買了一個醜到爆的猴子送給周兆海：「是不是很醜？」

    「是。真的有夠醜。」

    「醜沒關係，醜才好，醜的人可以搶別人的早餐。」

    袁霏霏自己說完後大笑，周兆海無語看著吊飾，心裡甜甜的。

    還有一次周兆海去酒吧接她，那時她駐唱，每次表演都穿得又艷又辣，白淨修長的腿根本全場焦點。

    「霏，妳能不能不要穿那麼短的褲子？」

    「為什麼？」

    「就是，那個，我覺得，太短了。」周兆海詞窮，他不想承認吃醋，也不想讓自己看起來沒安全感。

    「你以為他們是來看我唱歌的嗎？」袁霏霏笑得豁達：「他們是來看我的腿的。」

    周兆海當時有點生氣，她怎麼可以這樣調侃自己？

    「周兆海你太單純了。」袁霏霏嘆氣，她兩手捧著他的臉，輕輕說：「這個世界上都是利益。你要知道別人要什麼，才能好好的活下去。」

    後來，袁霏霏用駐唱的錢換了新手機，她把舊手機扔給周兆海說：「裡面都是我的秘密。」

    「妳讓我看妳的手機？」周兆海受寵若驚，袁霏霏最煩別人問問題，把隱私保護得透徹又極致。

    「看啊，我設了密碼，密碼是我們結婚的日期。」

    周兆海苦笑，結婚的日期，他知道她又再耍他。

    打開袁霏霏的舊手機，周兆海很緊張，說不定裡面真的有秘密，袁霏霏埋藏多年從不對外人說的事情，但首先他要怎麼知道他們結婚的日期？

    周兆海試了很多數字，生日，交往紀念日，七夕，任何他能想到有意義的日期。

    都不是。

    袁霏霏想在哪一天結婚？周兆海悶頭苦思，哪一天結婚是日期，但如果不是日期呢？如果是對象呢？

    「周兆海，你知道你什麼時候最帥嗎？」沒來由的，周兆海突然想起了這個毫無意義的對話。

    「拉麵線的時候？」

    「你被鴻欣打的時候。」

    「蛤？」

    「你太遲鈍了。如果你要結婚，你應該和鴻欣那種人結婚。她跟你才是同一個世界的，我的生活是地獄。」

    「霏霏妳還好嗎？鴻喜菇超級暴力，誰跟她結婚誰可憐一輩子。」

    「是嗎？」袁霏霏當時露出了難以理解的表情：「她是一個快樂的人，也許你應該跟她在一起。」
    鴻欣的生日。

    周兆海輸入密碼。手機打開了。

  *** 

    阿金一籌莫展，可是刑警的直覺很準，他覺得這個老老實實，又矮又小的廟公很可疑。說不上那裡可疑，或許是他笑的方式，或許是他表現無奈的樣子，總歸一句話，阿金覺得他不真誠。

    初五一早，開工大吉。

    阿金坐在辦公桌上喝著廉價黑咖啡，一顆心懸著，他渾身不對勁。中午，他又去檔案室把袁霏霏的報告拿出來，法醫的驗屍報告直白明瞭，死因是溺斃，唯一的外傷是頭部遭受鈍物撞擊，撞擊後昏迷，然後溺斃。

    照片裡的袁霏霏很白，眉頭皺著，手和腳沒有明顯的外傷。唯一的外傷是頭部遭到鈍物撞擊 …

    頭部的哪裡？

    頸椎與後腦杓的銜接處。

    阿金的心一跳，立馬打電話給鑑定組。

    「什麼樣的角度失足落水，會撞到頸部與後腦的連結之處？」

    鑑定組看了報告，用3D模擬動畫做給阿金看，一般失足落水最容易接觸的部位是腦前葉，側腦，或後腦，至於接近頸椎之處受到重擊，鑑定組覺得這個落水的角度非常刁鑽，或是水裡有怪石奇岩，否則可能性極低。

    那如果，阿金做了一個假設，如果是被打暈之後扔進水裡呢？

    阿金的心碰碰跳，手機猛然想起，是那個叫周兆海的男人。

    「袁霏霏絕對是被殺死的。」周兆海說。

    阿金看著偵訊室裡的周兆海，這次他一個人來，面色凝重，某種內疚且憤怒的情緒包圍著他。周兆海拿出一支舊手機給他，據說這是袁霏霏以前的手機。手機裡大部分的資料都被刪除了，除了一個檔案沒刪 – 一個她被男人性侵的檔案。錄影檔有聲音，畫面清楚且內容震驚。

    「又不是第一次，妳在躲什麼。」男人問。

    「袁霏霏，妳想要妳爸的遺產，就別報案。這種事妳要是報了案，妳爸被抖出來，妳就玩完了！」

    袁霏霏沒有動，她把自己縮成一團。

    男人解下皮帶，往她身上抽：「妳爸玩女人，人家生下妳後想要分財產，被妳爸的家族搞死了。這事情是個大秘密啊妳不知道？說實話，他們居然讓妳活下去，真意外。」

    男人把皮帶扔了，撲過去。袁霏霏一聲尖叫後別過頭，男人在她身上做的事情只是交易，袁霏霏一生都這樣相信著，這是活下去的交易。

 ***

    性侵袁霏霏的男人是廟公的弟弟，但那晚殺了袁霏霏的人廟公。一個拿了大筆遺產又存有證據的女人，不能活著。

    「人是我殺的，可不可以不要對我弟弟提告？」廟公坐在偵訊室裡面，心瀾平靜。他銷毀了袁霏霏身邊的各種證據，卻怎麼也沒想到證據原來早在別人手裡。

    「不可以。」阿金冷冷地回：「說。人怎麼死的？」

    「那天晚上，我躲在釣魚的冷凍櫃裡，跟我弟弟的漁獲擠在一起。我弟不知道，他帶冷凍櫃去朋友家，等他們到了以後，我趁他們不注意，一步一步走到山下的海堤，等袁霏霏來。」

    「你怎麼知道她那天會去海堤？」

    「我弟去完她房間以後，她一定會去海堤。從小就是這樣。」

    「從小？」阿金的聲音忽然顫抖片刻，他不知道自己是憤怒還是愧疚，或許都有。

    「從小。」廟公陳述事實：「我一看到她，就然後拿著石頭跟在她後面。等她不注意，我就把她敲昏，然後拖到海裡。」

    「之後我又走回去。我弟和他朋友都喝茫了，兩個人像瘋子一樣跑到大雨裡面。兩個瘋子，他們完全沒注意到有人進來，我就躲回冰櫃，後來我弟把冰櫃帶回廟裡。」

    土地案的買賣後來不了了之，廟宇被市政府列為文化遺跡，留住了，商家也都在，可有些人走了，走了就不再回來。生命的盡頭才是真的盡頭，生活還能變通，那海呢？

    周兆海如常在海巡署上班，每天處理繁瑣的關稅法律和契約文件，他已經好久沒看海了。海與他的生活漸行漸遠，沒有相逢，就沒有盡頭。

    鴻欣的武術館最近開張，取了個異常文雅的名字「霏武館」。飛舞的音，象徵從此自由。她跟周兆海說霏是雨雪綿密，或草木茂盛的樣子；太極的慢和穩，八極的硬和剛，完全不同的兩種武學路術集結了傳統武藝的繁茂多樣，武學的極致是綿密而無破綻的。以守為攻，剛柔並濟。

    然而，「霏武館」第一年的招生不如預期，加上鴻爸住院，鴻欣積蓄用罄，傍晚時她打電話給周兆海。

    「妳終於打來了。怎麼樣，要借妳周轉一下嗎？」周兆海知道鴻欣的狀況，可她不說，他也不知道從何幫起；他一直都是在人情上遲鈍而溫吞的性格。

    「錢先不用，今天晚上借你的人。」

    周兆海到了武術館後發現鴻欣雖然忙，卻把武術館整理了一番，舊的墊子已經淘汰，電風扇的螺絲也不再發出震耳欲聾的叫聲。她甚至大手筆地裝了大鏡子，貼滿一面完整的牆，規模堪比舞蹈教室。

     還有沙包，沙包多掛了幾個全新的。

    「不錯吧？」鴻欣問。

    「好啊！新氣象！但是妳讓我來幹嘛？」

    「給我當模特兒。」

    「模特兒？」鴻欣什麼時候那麼看得起他？

    「我要拍一支宣傳影片，你來當我的演員。你還記得小八極怎麼打吧？」

    「等等。」周兆海瞇起眼睛，鄭重地問：「妳要我一個人打小八極的招數，還是跟妳套招？」

    「當然是跟我套招，你自己打能看嗎？」

    周兆海咬咬牙，知道自己又上了賊船。

    「鴻喜菇，妳不是找模特兒，妳找的是人肉沙包。」

    鴻欣沒回答，給了他一個燦爛又溫暖的微笑。

    拍完影片，周兆海累癱在地上，下班之後還要做苦力，他全身無處不痛，無處不酸，他忽然想起很久以前和袁霏霏的對話。那時他們聊起結婚，結果莫名其妙把鴻欣扯進來了。

    事發一年後，他們原本避而不談的話題，在周兆海累得筋骨盡脫的夜裡，終於被重新拾起。

    「鴻喜菇。」周兆海一句話說得上氣不接下氣：「妳知道後來我怎麼找到證據的嗎？」

    「我知道。袁霏霏手機裡的影片啊。」

    「袁霏霏的手機設了密碼。」

    「密碼是什麼？」

    「妳的生日。」

    鴻欣驚訝又狐疑，兩條眉擰成一團。

    「我和袁霏霏交往時，她曾經說過，她說我應該跟妳在一起。我們才是同一個世界的人，她不是，她活在地獄。」

    「她還說跟妳在一起應該很快樂。」

    「然後呢？」鴻欣的嘴角揚起悵然卻奇異的微笑。

    「沒有然後。」周兆海累死了，向後倒在軟墊上：「我說誰跟妳在一起，誰可憐一輩子！」

    鴻欣大笑，一腳踹在周兆海的肩膀上。

    「痛！鴻喜菇！」

    「你真的很遲鈍，我都不知道袁霏霏看出來了。」

    「什麼？看出來什麼？」

    「周兆海，我是為你回來的。」