傍晚從捷運站走回家，陰沉了一個下午的天空，突然落下大大的雨滴。雨傘在皮包裡，但手裡提著裝滿花材的大籃子，無法拿出傘、撐開傘，只能頂著雨，快步走，趕在全身淋濕之前回到家。
雨中漫步，聽起來浪漫十足，但這些年來，或許因為空氣汚染嚴重，少有人在雨天不撐傘。
想起唸中學時，有個下午放學騎脚踏車回家，途中突然下起暴雨。這是嘉南平原夏日午後常見的西北雨。來得急，去得快，完全來不及防備。學校位在小鎮近郊，回家的道路兩旁除行道樹之外，就是一爿爿稻田和菜園，連躲雨的地方都沒有。
但我不想躲雨。大雨滂沱，打在頭上，身上，彷彿洗刷掉了積澱在心中的某種不知是壓力還是強說愁的情緒。迎著風，淋著雨，頓時有了些微的悲壯，天地之間，只有我朝著自己想去的方向飛奔。
忘了那天回家有沒有挨罵，也不記得泡了水的書包究竟如何處理。但那天嘩啦嘩啦的大雨裡暢快的心情，卻是到今天都記得的。
什麼時候還能這麼痛快淋雨？或許就像青春，只能永遠是回憶了。
