要花多少時間,才能在方格子寫滿100 篇文章? 這當然因人而異,但對我,要兩年。
早在幾個月前,格友築夢人和Clear Day 亮亮就提醒我,你的兩周年快到了。但我更在意的,其實是那100篇的數字。教畫的老師說,你畫一百張後,這些技巧就會融會貫通。那寫作呢?
今年七月到九月,有三個月的時間,因工作關係,生活忙碌,完全無暇顧及方格子。我不僅沒有時間創作,亦無法閱讀格友創作。九月後,即使開始有些餘力,卻徘徊猶豫,裹足不前,對於回歸方格子,有許多抗拒。
第一個困難是靈感遺失。寫小說是我人生的意外,來方格子,更是沒有規劃的插曲。一開始,就是躲避疫情,打發時間,一度沉迷,樂此不疲。但當追蹤者慢慢增加,一種求好的壓力,卻緩緩加重。總要不斷地自問: 要怎樣的努力,文章才能更精進? 要怎樣的布局,讀者才會停下眼光,一口氣讀完我要說的故事?
第二個困難,是流失的讀者和積欠的閱讀債。這麼長的時間,沒有回訪格友的文章, 格友是否在意沒空為他們喝采的朋友。
在休耕三個月後,我收到方格子的來信,告訴我:
你知道,在你離開的這段期間內,方格子會員還是很喜歡、很想念你的:
· 5 月短篇小說集這段期間,你發布過的文章共計有17376人瀏覽過
· 5 月短篇小說集新增了10追蹤數
· 有31篇文章被2055人喜歡
我寫作初心,不求名也不求利。但讀者一直來,卻讓我感動不已。
幾天前,在東瀛賞楓。踩踏滿地落葉,突然想起一則禪宗六祖惠能的故事。
神秀是五祖的得意門生,一天,他作偈:
“身是菩提樹,心如明鏡台,
時時勤拂拭,勿使惹塵埃”
在寺裡打雜的惠能,不以為然,也作偈:
“菩提本無樹,明鏡亦無台,
本來無一物,何處惹塵埃”
五祖驚艷惠能的高悟性,從此收為入門弟子,後成禪宗六世。
格友能在此相識,都是有緣人,聚散離合,本是人間常事,又何必太在乎,短暫的缺席。
當我還糾結一百篇後將如何時,格友旅人小萌在 “脆弱啊,你的名字是女人 “ 小說『背叛』後記留言,
我是第一百位按喜歡的。 遲來的祝福❤️
我突然完全釋懷了。
這是我在方格子第99篇發文,而今天剛好滿兩周年,特引南宋辛棄疾的”醜奴兒”
「少年不識愁滋味,愛上層樓,愛上層樓,為賦新詞強說愁。
而今識盡愁滋味,欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個秋。」
2023/11/8
註: 惠能,又作慧能,俗姓盧,生於唐代嶺南道新州,由禪宗五祖弘忍親授衣缽,世稱禪宗六祖。惠能開創了漢傳佛教禪宗南宗,是為曹溪禪。唐柳宗元 《曹溪大鑒禪師碑》:「凡言禪,皆本曹溪。」現代史學家陳寅恪讚其:「特提出直指人心、見性成佛之旨,一掃僧徒繁瑣章句之學,摧陷廓清,發聾振聵,固我國佛教史上一大事也」。 維基百科