和先生閒聊,我突發奇想:「假使有錢有閒,你想去那個國家玩?」他這個書呆子,覺得最好的旅遊就是逛許多書店。美食美景固然賞心悅目,但還是書店最讓他開心,即使不熟悉的語文,見識異國圖書的裝幀、插圖等等,也是不錯的收穫。不過華文書店我還能陪伴,若是西班牙文、德文之類的書店,只能看看畫冊,大概沒待多久就無聊了。我倒是對海棠很有興趣,聽說四川海棠極盛,若於花期至成都的杜甫草堂走走,賞花兼訪古,應該很有意思。
宋人何蓮的筆記《春渚紀聞》,有則蘇軾軼事。據說蘇軾喝酒之際,只要有人索求,總是大筆一揮,隨意相贈詩詞。營妓李琪貌美且年少聰慧,多次服侍蘇軾,卻不知為何,始終沒拿到他的墨寶。某日李琪終於直言相求,這回他即席賦詩:「東坡四年黃州住,何事無言及李琪?卻似西川杜工部,海棠雖好不留詩。」以杜甫沒寫海棠詩之典,恭維李琪,並將自己比為杜甫,錦口繡心,說得真好。
杜甫一生行跡多處,因安史之亂旅居成都,在友人協助下搭建茅屋居住,世稱杜甫草堂。他在此寫下許多名詩,如《草堂即事》、《茅屋為秋風所破歌》《蜀相》等等。杜甫昔日居住的茅屋,自然早已灰飛煙滅,原址屢經改建,目前是中國知名博物館,專門介紹杜甫生平及詩文。庭園遍植花木,海棠為其中之一。
傳聞杜甫之母小名海棠,因避諱以致終生未寫海棠詩。亦有學者認為,海棠至晚唐逐漸成為觀賞花木,至宋代才出現較多海棠詩。相較於桃李牡丹梨花之類,唐代知名詩人,確實大多沒留下海棠詩,此說亦看似成理。無論如何,現存杜工部詩集確實沒有海棠詩。古代文人相當有趣,自己、同輩、前人的詩文寫的好不好,再三議論,樂此不疲,倒還罷了,連沒寫什麼也可以拿出來做文章,真是令人佩服。
《紅樓夢》有個段落,某年八月底,賈府近支子弟賈芸,送了賈寶玉兩盆白海棠。正好寶玉的妹妹探春,發起組織詩社,於是大觀園眾人興匆匆成立詩社,第一次活動就詠白海棠,所以名為海棠詩社。書中幾首海棠詩,我最喜歡薛寶釵此句「淡極始知花更豔」。淡極卻更豔的白海棠,讓人浮想聯翩,希望有機會親眼瞧瞧。