前些日子走訪 楫文社:一間位於永和的獨立書店。
店長因對於台灣文學的喜愛,書店的特色著重於台灣文學的介紹與推廣。
各式各樣無法觸及到的生活,都能在文學裡找到另一種人生的方式。木質調溫暖光線的店面,只需購買一本書或是茶飲即可坐在木桌上好好享受。在獨立書店選購一本尚未相遇過的書,是種驚喜。
但在漫無目的情況下,如何選擇一本書,是種挑戰。
我總怕作者的文字深度艱澀、散文題材平實過於清淡、小說故事鋪陳冗長,闔上書本後再也沒勇氣翻閱。選擇一本從未讀過作者的書,是種風險。嘗試閱讀每一本書的開始,進入一段故事也需要時間。
選擇一本黑色封面的書,上面有紅筆勾勒的神像:《夜官巡場》
跳過推薦序,閱讀第一章的故事:
『 在火燒庄的五穀王還看到橫列成景,被移走前的芒果樹時,那時候我只有九歲多,剛學會騎腳踏車,一整年最期待的是五穀王生日時辰,比過年除夕還高興,那天家裡會來很多人,不認識的叔叔阿姨也好、認識久沒看到的親戚更好,總會比父母冷戰中讓人窒息的空氣活絡。』
『 我想在我心底還是渴望回到火燒庄的,回到那個時間過得很慢的村莊。』
『穿過隧道後,外面是一條又一條連接彼此到遠方的大馬路,我越往前騎去,火燒庄就離我越遠一些,越來越遠,一直到我看不見為止。』
從這裡開始,作者的描述與我記憶裡的某一塊拼圖結合起來。從中正大學騎到民雄市區,經過一段很長的下坡,種著一排聽說從日據時代就種下的芒果樹,連成綠色隧道。騎腳踏車一路滑下去,路途經過火燒庄,也就是現今的豐收村,看見夕陽照在稻穀上閃爍著,空氣中散發著米香。又是五穀豐碩的季節。
《夜官巡場》描述作者從小在嘉義民雄長大,離開後再度回顧家鄉的往事,並與兒時玩伴的鄉野奇譚經歷交織展開。
印象在小學時代的圖書館課時間,必先翻閱《 孫叔叔說鬼故事 》系列,有插畫的勸世鬼故事,猶如現在電視常播放的台灣演義。這些大人不會跟小孩明講的鄉野故事,越激起想要探索的動機。
書中提到的「五穀王廟」、「水流媽」、「大士爺廟祭」、「民雄鬼屋」都是真實存在的地方,透過魔幻寫實的手法,分不清到底看到的景象是人還是另有他物。建立在史實上的故事,多了一分真實。
『水流媽頗有靈驗,在瘋大家樂的時代,我出生之前,阿母說水流媽開出好幾支明牌,水流媽原本只是一個小竹棚,中獎的信徒出錢修廟,如今已經是一座紅磚屋瓦的小廟,香爐金爐一應俱全。』
作者張嘉祥也同時為樂團《裝咖人》的團長,並以夜官巡場故事創作成音樂。似真似假的故事加上音樂影像,再搭配曾走過夜晚鄉村的水流媽廟的回憶,有將記憶再重新補完之感。
全書以作者的第一人稱描寫,但整本書的靈魂人物是他的童年玩伴『周美惠』。據家人說美惠是夜官佛祖的轉世,對他敬畏三分,但整個火燒庄沒有一個廟宇是祭拜夜官佛祖。在童年裡的周美惠不愛說話,卻陪著作者度過大部分的童年時光。
像是小時候在田庄河溝看魚的回憶;或是作者詢問美惠家裡的地基主在何處的回憶;或是長大一點,國二時與美惠回家路上的腳踏車遇到的一堆幽靈野狗的回憶。在兩人同時目睹神靈鬼魂的時刻童年時刻,年紀稍長,作者才意識到:
似乎與周美惠組合在ㄧ起,才是完整的夜官,一種由兒童眼光對於生命凋零的凝視。
『我常常在想,我跟周美惠可以說是從小一起長大的,那為什麼人跟人之間明明那麼親近,卻又會漸行漸遠?』
『 這兩三年回到火燒庄不外乎婚喪喜慶,喜得少喪的多。』
回看以往的的火燒庄的回憶,伴隨者鄉野奇談的故事,更濃稠的是由繁盛漸衰弱的哀愁。在內山裡的外婆家與眾親戚熱鬧的回憶,如今只剩下那棵乾枯裂身的龍眼樹,再也無法結果,就要死去了。
最後一場的夜官巡場,似乎如夢般回到童年,街坊的親友又活回來了,一切如舊。比起令鬼魂們害怕的大士爺,夜官溫柔地將孤魂野鬼,帶往該去的地方。
三牲四果,就來鑒納(kàm-la̍p),一路平安
讀此書搭配作者創作的音樂,更能匯流多層次的感官體驗:
位於永和福和國中附近的獨立書店,以台灣文學選書為特色。
低消為一杯飲料或ㄧ本書。
目前有寫心得贈盲書的活動!馬上來參加看看。
幸運選到王鷗行的《此生,你我皆短暫燦爛》,很久以前就被這樣感性的文字吸引,就算是盲書,還是能受到文字的心靈感召。
在畢業後的幾年,再度回去做個攝影回顧,心境截然不同了。
Peiwen.k 攝影,插畫,文字創作者。
追蹤作者,不錯過文章上線第一時間通知。
IG : peidonothing 看到很愛書本的語句都會分享在限時動態,比較常用。
逛完楫文社發現街角有一家我想吃已久的『艷紅酒咖哩』,整間店的風格與音樂都有文藝氣息,紅酒咖哩搭配巧克力非常好吃。這樣的巧遇,莫非是想吃咖哩的吸引力法則奏效了!