一個人背包遊歐洲44藝術先生

2019 0722 義大利 羅馬
上一集中，我希望，身邊有個「貴人」，能解說，我所看到的一切。
沒想到，這個願望，馬上就實現了。
怎麼一回事呢？容我細細道來。

羅馬旅館

我在羅馬一家旅館連住五晚。
第五天時，我已連吃四天，一模一樣菜色的旅館Buffet早餐。
不是因為好吃，而是不想那麼早出門，想多吹一下冷氣，想跟沙發繼續纏綿。
結果，就被「盯」上了。

藝術先生

一個先生，觀察了我兩天，今早突然「出聲」，讓我一陣錯愕！
他用中文說「你台灣人吼？」
一句話，讓我手中滿是食物的餐盤，差點匡噹一聲，撞擊地球。
我瞪大了眼睛，回說 「你怎麼知道？」

獨遊跟團遊不一樣。
團遊時會聊天，會不斷講中文。
但我是獨遊，沒機會聊天，更沒機會講中文，所以我通常都是「閉嘴」的狀態。
而在「閉嘴」狀態下，不容易，僅從外表，就直接識別國籍。
更何況，台灣是小人口國家，遊羅馬人數，佔羅馬旅遊總人數比例，肯定極低。
所以我很驚訝，被認出來，我不知道哪裡「露餡」了。
我猜，這是我這輩子，眼睛睜最大的時候。
之前，高雄姐姐認出我，那是有道理啊，因為我一直徘徊在「台灣駐教廷大使館」前。那麼，這次又怎麼了？

先生說「我昨天就看到你了，因為你的拖鞋。」
我恍然大悟，原來是拖鞋阿！
繼而哈哈大笑「能坐下來聊嗎？」

連續兩天，我跟先生的早餐約會，讓我上了兩堂價值不菲的藝術課。

先生在大學教書，教的不是藝術，但興趣是藝術。
為此，修了第二個碩士-藝術史，來羅馬 18次！！！
會來18次，主要是看畫作，深愛Caravaggio作品。(卡拉瓦喬)
他迅速的，在我的紙張地圖上，標出好幾處Ca作品的位置，推薦我去看看。
標地點的速度，快到讓我驚呼，太強了。

我連要標出我的母校「民生國小」、「陽明國中」、「彰化高中」，都無法如此神速。果然是飛羅馬18次的重度藝術迷。
( 如今，已是2024年，我不知道，這位藝術先生，又飛羅馬幾次了？)
藝術先生還為了看Ca的作品，而飛馬爾他。
這種極深度的旅遊方式，正是我嚮往的，我差點立正站好。
而心中的肅然起敬，自然不在話下。

地圖

先生聊起藝術，顯得熠熠生輝。
但為了「照顧」我孱弱到近乎為零的藝術程度，所以講得很粗淺。
我這才知道，藍白紅黃黑等顏色，在中世紀宗教畫作上，分別代表著不同的涵義。
其中藍色代表聖潔。
天然礦物中，提煉藍色顏料非常困難，一克的藍色顏料，比一克的黃金更貴。
所以畫作上，只有耶穌、瑪麗亞等「大主角」會塗藍色，其他「雜魚」，不配。

我提出疑問，畫作中很多人物，為甚麼畫作的介紹，都能明確指出，畫家畫的是誰？
先生說，很多人物都有固定畫法，手上拿甚麼東西，也是判斷依據。
例如，手持天堂鑰匙的，就是彼得...。

聖彼得

瞬間，我想起文殊菩薩的坐騎、台灣各種神祇手持的法器等，一樣的道理啊。
透過這些、那些的特徵，進而辨識人物，恩，這肯定是一門博大精深的學問。

每逢過年期間，回彰化市老家，我總會花兩三個小時走路，一次性逛上好幾間寺廟，諸如定光古佛、開化寺、天公壇、保生大帝等。
我始終期待自己，有一天能弄懂那些「琳瑯滿目」上百尊神佛，直到前些年，我才想清楚，我面對的是甚麼，是一門浩瀚無邊的學問。
而我有時間學習嗎？
我沒有時間了，光是凱撒，就夠我忙了，我決心聚焦在西方。

接著，我又問藝術先生，什麼是「濕」壁畫？我看了一些藝術材料，常常提到這個詞。先生，果然是問不倒的，花了一番功夫為我解釋。
我才知道，濕壁畫為何能撐上數百年之久。
我待羅馬許多天，是自由行，沒有明確目的，愛亂走路，又一副很受教的樣子，似乎很合先生脾胃。
先生廣為介紹羅馬，一堆觀光客不到的地方。
草坪、庭院、博物館、小教堂、咖啡、冰淇淋等，讓我受益良多。
先生的守備範圍，不只是羅馬，當他知道我下一站去比薩時，連比薩及其近郊，都給了我滿滿資訊與推薦。

因著奇妙的緣分，我跟藝術先生，在同一間背包客棧相遇，我們彼此不知道姓名，萍水相逢多日，而後，緣盡，各奔東西。

藝術先生與我

藝術先生所不知道的是，因為他的因素，我回國後，一頭栽入「西方藝術」的學習。
或許我起點低，或許我學習慢，幾年下來，我的成長很有限。

2024年的我

但，如果此時此刻，我再度站在藝術先生面前。
我有那麼一點自信，我不再是那個2019年，連畫家叫Ca甚麼，都講不清楚的藝術小白了。

我知道，您喜愛的卡拉瓦喬，是巴洛克畫派的領軍人物。
我能猜測，您飛羅馬18次，肯定看了哪幾幅卡拉瓦喬畫作。
現在的我，對西方藝術，從文藝復興、巴洛克、洛可可、新古典....一路到梵高，有一個大致輪廓的理解了。
肯定還不夠深刻與細節，但至少有一個粗框架，我正努力，成體系的學習著。

濕壁畫

如今的我，對於「濕壁畫」與「藍色顏料」，有了更進一步的認識。
就從濕壁畫談起吧。

濕壁畫的施作是，找一面牆壁，作畫之前，先在牆壁抹上一層濕的石灰漿，然後開始塗蛋彩顏料(顏料加雞蛋黃，水性)。
等石灰漿乾了，蛋彩顏料就會與石灰漿，還有牆壁融為一體，保存期限超長。
但，濕壁畫有兩個侷限。

第一，作畫速度要快。

文藝復興三傑中，米開朗基羅、拉菲爾都是駕馭濕壁畫的高手，「創世紀」、「雅典學院」等作品，被譽為濕壁畫巔峰。
至於另外一傑達文西，也有一幅著名壁畫「最後的晚餐」，注意喔，壁畫前面，沒有加「濕」。
「最後的晚餐」雖然畫在牆壁上，卻不是濕壁畫。
因為達文西，既沒有以濕石灰漿打底，也沒有使用蛋彩顏料，而是油畫顏料(顏料加油，油性)，直接塗抹上去，這導致了一個極其嚴重的後果。
「最後的晚餐」只撐了50年，就開始嚴重剝落。

那麼問題來了，達文西為甚麼不打底？他難道不知道，油畫在牆壁上的後果嗎？
答案是，達文西當然知道這一切，但他做不到。

達文西駕馭不了蛋彩畫，他作畫的速度，快不過蛋彩顏料、石灰漿「乾」的速度。所以，他只能用油畫顏料硬幹。(更多內容，請參閱33落魄達文西。)

濕壁畫的第二個侷限是色彩淡雅。

這是蛋彩先天條件所導致的，蛋彩顏料中，含有大量水分，所以顏色飽和度不足，注定與鮮豔無緣。
在油畫顏料之前的所有畫作，不管是牆壁上的、布上的，還是畫板上的，多為蛋彩顏料。
這給了畫家，極大的束縛。
文藝復興之前，畫風淡雅，不是崇尚清新，而是艷麗不起來。
好比，古代女子，沒有現代化妝品，只好素顏了。
直到十五世紀初，Jan van Eyck( 揚·范艾克)橫空出世 ，發明了油畫顏料。

那有了油畫顏料後，畫家們是不是，就可以大顯身手了？也對，也不對。
油彩發明後，蛋彩確實近乎絕跡，被油彩所取代。
因為油畫不只解放色彩飽和度，還解放了畫家各式各樣的技法。
(可參閱 #4威尼斯畫派)

藍色顏料

但藍色顏料的問題，依舊存在，還是一樣昂貴且缺乏，只有富裕的威尼斯畫派，可以拼命用。
這樣的情形，直到18世紀初，洛可可時期，才解決。

一個德國工人，發明了「普魯士藍」，從此畫家們，有便宜藍色顏料可以用了。
洛可可後，再也不是「大主角」耶穌、聖母才用藍色，所有的「雜魚」，都可以。

2019年的我，從藝術先生那裡，第一次知道古代缺藍色，心中就是「喔」一聲，「少了一種顏色，很不方便耶。」
如今的我，才意識到，缺藍色，比我想像中，要嚴重非常多！
缺藍色，可不只是缺一種顏色，而是缺一種「原」色，紅綠藍三原色，少一個啊！
這導致洛可可前的「所有」畫作，整個畫面，多半會因為藍色的稀缺，而偏向某色調。
( 你有感覺出來，偏哪種顏色嗎？)

感謝德國工人，讓畫家調色盤上的三原色，紅綠藍，終於到齊了。

最後，幫大家做個小整理。
15世紀前，蛋彩畫。
色彩淡雅，缺乏技法空間，對作畫速度有要求，如果畫濕壁畫，還要再提速。
15世紀， 揚·范艾克發明了油畫。
色彩可淡雅可鮮豔，解放「厚塗」等多種技法的可能性，不再要求作畫速度，但不適合畫壁畫。
18世紀，德國工人發明普魯士藍。
為畫家補上調色盤，最後一塊拼圖。

下一集，我們聊聊，巴洛克的緣起。