開始接觸鋼琴是五歲的時候，那時候坐上鋼琴椅後，我的腳還碰不到地板，兩隻腳懸在空中晃來晃去。
第一次接觸到五線譜，老師說在五線譜上房間裡面住的是小豆芽，有的住在房間裡，有的住在線上。上團體課的時候，還會跟著台上老師用一顆顆圓形小磁鐵排列出Do Re Mi，漸漸排出了旋律，從指下發出清脆的溫柔的悲傷的各種聲音。
從稀疏的小豆芽慢慢增生到整頁滿滿的音符，打開後來的琴譜彷彿可以看見一長串日夜練習的漫長歷史。小時候很渴望學琴，可是沒有錢去上課，可能是上一代很多人的故事，看見我彈奏鋼琴，媽媽好像彌補了當年的一些遺憾。
我小時候家裡也沒有鋼琴，一開始是在畫著黑鍵白鍵的紙上彈空氣，手指壓下去就自己跟著唱出Do Re Mi，彷彿眼前真的有一架鋼琴。
可以把空氣琴鍵化為實體是很確實的幸福，觸碰得到琴鍵，指尖下壓，同時感受下陷的回彈力道。
成年的自己，追逐了新的想像。
鋼琴成為了巨大的禪柔器械，自己的身體變成一根一根張力飽滿的弦，發出清亮的旋律，呼吸在每一個節拍裡。把身體交給繩索，像住進一個呵護備至的擁抱。
從器械傳來繩索的拉力，成為真實。
從小不點長成了依舊容易犯傻的中年女子，心裡的渴望一樣沒有變，保持努力練習的心念，希望成為更悠遊自在的自己。
坐在教室的禪柔椅上往無限伸展去。
頂著椅墊，從坐骨傳來的觸覺，啟動核心的力量，穩定種子中心，和腳掌的第五條線互相拉扯，讓我的脊椎往上延伸，再延伸。像衝破泥土往天空生長的幼苗一樣自由。
練習完以後，在教室旁邊的咖啡店，花時間好好地整理複習，也用難得完整的時光紀錄生活。
最喜歡的是把這些生活的感動寫成文章，像是編織一塊美麗的布匹，喜歡把句子移來移去，找到合適的位子拼貼上，享受排列帶來的美感，閃閃發光。