延延聊電影｜《我的完美日常》｜愛上老靈魂：《我的完美日常》打亂日常依然完美｜院線電影

2024/03/22閱讀時間約 3 分鐘

《邪惡根本不存在》電影開場，以長鏡頭仰拍林中樹木的枝葉，宛如一幅專屬於大自然的河流圖，也是女孩小花抬頭所見的視角，這一幕讓我想起了《我的完美日常》這部作品，文溫德斯巧妙運用了「木漏」的日文之意，解釋了主角平山的奇異怪夢，這個詞的概念是隨風搖曳的樹葉，在縫隙間透出陽光而閃爍。平山喜歡透過底片紀錄下這些樹影，並將沖洗出的相片分類，沒拍好的撕毀，值得留下的則放進鐵盒保存。他讀起了幸田文的《木》，在客廳種植樹根旁取下的小樹苗，即使有客人住在房間，他仍堅持一大早要替他們澆水，顯見了他對「木」的執著。有趣的是，每當客人突然闖入廁所時，他總會站到了公廁外頭，仰望著牆上的倒影，那些飄動的樹影使他陷入其中，我想觀眾也會因著他的視角而開始著迷於這些影子吧！

《我的完美日常》先是引領觀眾進入廁所清潔員平山的日子。日復一日但不無趣的「自律」生活，天還未亮就穿起藍色制服出門，在家門口的販賣機投幣買一杯咖啡來喝，開著車將卡帶放入機器中，聽著音樂駛向澀谷區的公廁。電影前半小時窺探了平山的一天，工作結束後便騎著腳踏車到澡堂泡湯，隨後再到地鐵站旁的攤販用餐，到家後僅憑著桌燈的光源來看書，進入紙上的夢鄉又再次來到隔日的早晨。然而，打亂他日常的竟是後輩女友小綾的一吻，這讓他心花怒放的吻其實是份回禮，感謝平山收集了各式的卡帶，才能讓她認識了過去音樂的美好。而後，小姪女妮可的出現也打亂了平山的日常，他不得不睡在樓下的儲藏室，還得帶著姪女參與自己的工作，姪女卻讓他悟出了「下次就是下次，現在就是現在。」的道理，他們一同眺望著河川的盡頭，平山在本只有自己的時間裡，見到了另一條流動中的時間支流，回歸自己的日常時才顯得彌足珍貴，因為他也開始期待著「下次」了。

特別喜歡片中對「遊戲」的處理。其一是平山在廁所的夾縫發現了一張白紙，起初看見紙上的井字他只是當成垃圾丟棄，直到經歷了林中的午餐之後，他才轉念拿回了紙並畫上叉叉的圖案，與陌生人繼續進行這場遊戲，或許對象正是公園裡點頭示意的女子也說不定。其二則是片尾的踩影子遊戲，老闆娘前夫對生命即將逝去感到傷感，平山則是幫助他在死前證明對「影子」的提問，影子重疊是否會變得更黑？在兩人眼中有著截然不同的答案，唯一不變的是，他們順勢玩起了踩影子的遊戲，重溫起兒時玩樂的那份悸動。我們因而觸碰到「玩遊戲」的本質，那足以跨越年齡障礙的生命體驗。

筆者沈醉在老闆娘哼唱的日本曲調中，她的歌聲帶著對自身過往的遺憾，而平山同樣透過卡帶中的老歌來映照自己，電影最後才會聽著派屈克華森的〈Perfect Day〉而落淚，我們見證了這駛向太陽的新生命，他被如光一般變化的日常所打動。當老闆娘感慨著：「為什麼世上沒有恆常不變的事物？」，平山在最後向他人說道：「不可能什麼都沒變。」作為回應，他自己也接受了這個不完美的「變」，眼眶含著淚臉上透出了複雜多變的情緒，觀眾好似聽見了沈默寡言的他那發自內心的宣洩，我也能夠聽到旋律中所唱的「人聲」了，來自役所廣司迷人魅力的老靈魂，他在我心中已是去年的最佳男主角了。文溫德斯透過《我的完美日常》再次證明了他完美的音樂品味，也展露了他對日本的深愛，從宣傳短片企劃發展成足以代表「日本」的國際影片，我則沈浸在光影間隙流露出的詩意當中，那文學性的靈光勢必會恆久留在我心。