咖哩飯店的學姊

    一

　　在我所就讀的學校附近，有一間賣咖哩飯的小店。由於開在學校附近，該店的品項都相當便宜，份量也挺大，即便如此，咖哩飯的口味並沒有因此變得廉價，整體來說非常得學生們愛戴，因此，放學後的晚餐時間，學生總是將店裡擠得水洩不通。

　　大學二年級的時候，我常常到這間咖哩飯店光顧，除了學校附近是美食沙漠以外還有一個很重要的原因，那就是這間店的店員是一位活潑可愛的學姊。學姊是一名大四醫療工程系的學生，留著一頭深棕色的長髮，將頭髮全部往後梳，綁了一個整齊的低馬尾，露出了大部分的臉蛋。多虧了這個髮型，學姊白皙的臉頰、淡妝的眼睛還有帶著小鑽的耳環都沒有被遮住。其實大部分的人沒了瀏海沒了口罩都會感覺赤裸裸的，感覺像是沒有穿上衣服走在路上一樣，但學姊卻恰好相反，她十分喜歡自己的造型，從裡而外散發著自信。這個自信不會過於耀眼做作，反而令人覺得，她就是喜歡這樣的自己。每當我走進店裡，都會低著頭，一語不發地偷瞄她兩眼。

　　一般來說，我都是拿了菜單就悄悄的晃去最靠近窗邊的角落，在菜單上畫了卡啦雞咖哩飯後，盛了一碗味噌湯，悶著頭吃完了就離開，因為我並不喜歡與人交往，反而覺得能夠跟店員一邊誇讚餐點很美味，一邊驚訝地環顧店裡裝潢的那種人很奇怪，也覺得店員主動搭話是令我困擾的事情，我只想安安靜靜的吃飯罷了。只不過，在這間店裡，我必須強迫自己和人交流。雖然我躲在最安全的角落，但是點餐必須要走到櫃檯，經歷一場有點尷尬的點餐過程，我才算是真的安全了。對我來說，來這裡吃飯蠻消耗能量的，但不知道為什麼，放學後我還是會慢悠悠地走進來用餐。

　　有一回，我睡過頭了，翹掉了早上八點的必修課，一路睡到下午兩點。恍恍惚惚地盥洗後走出了租屋處，心裡想著，反正都翹課了，一不做二不休，就不去上課了，直接吃中餐，於是睡眼惺忪地走進咖哩飯店。學姊見客人光顧，大聲招呼著。通常她只會說「歡迎光臨」，但這次有些不同。

　　「歡迎光臨——」

　　「今天怎麼這個時間來？下午沒課嗎？」

　　「阿......剛好下午沒事......」

　　我不敢跟她說翹課的事實，只是隨意打發了幾句話。學姊熱情到讓我有點緊張，總覺得我回答的太敷衍了。

　　語畢，我和往常一樣拿了張菜單，悄悄坐進了最靠近窗的最角落。唯一有點不同的是，現在是離峰時間，店裡沒有其他客人。平常都是兩名員工顧店，為了節省人力，這個時段只有學姊一人。當我填寫好並將菜單遞給學姊時，學姊傾著頭，雙脣微微嘟起地說道：

　　「卡啦雞賣完了耶，昨晚突然忘記補貨了，不介意的話要不要嚐嚐起司豬排呢？我覺得很好吃喔！」

　　「好吧......幫我換成那個就可以。」

　　就連遇到狀況還是露出無懈可擊的笑容，使我更不敢和她對上眼。我同意更換餐點，盛了熱湯走向座位。不久，學姊便將餐點端上來，我也像平常一樣吃了起來。用餐到一半，學姊在幾公尺外的櫃台打破了沉默問道：

　　「今天的咖哩合你胃口嗎？」

　　「欸？！哦......感覺比昨天還要甜一些。」

　　「那......好吃嗎？」

　　「嗯，很好吃。」

　　「我是照著食譜做的耶！吃得出不一樣嗎？」

　　「吃得出來，平常的咖哩比較稀一點吧。」

　　我嚐了第一口就這麼認為了，今天的咖哩確實比昨天的還要更甜一些，具體而言應該是蘋果的比重變多了。學姊聽了我的話後，雙眼睜大，露齒而笑，臉被她的笑容擠出了一點皺紋。

　　「真的嗎！」

　　「今天的咖哩是我煮的！我還很擔心煮壞了呢！」

　　學姊開心之餘，看起來還鬆了一口氣。她走到了我旁邊的位子坐了下來，興奮地跟我傾訴今天一大早煮咖哩的心路歷程，從蘋果與紅蘿蔔的比例到咖哩和胡椒需要放多少，還說了味增湯該如何煮。學姊看我聽不太懂，露出疑惑的表情，便連忙道歉，道歉完卻又開始聊起今天在廚房裡發生的種種災難。我並沒有跟學姊熱絡地聊天，只是時而笑著，時而簡單回應，學姊卻不覺得掃興，似乎覺得這樣的節奏恰到好處。我們來回對談一個多小時，感覺到了一個段落，學姊滿足地伸了一個懶腰，走回櫃檯後方，喊了一句謝謝光臨，微笑著目送我離開。

　　學姊並沒有改變，一樣的招呼、一樣的態度，但今天的我卻覺得心中瀑布淌倘流瀉而出，快樂與滿足感洋溢著。或許我明天還會再來光顧吧，我暗自發起了這個念頭。

    二

　　這間咖哩飯店其實佔了我生活的很大一部分，大學期間學弟妹的聚餐，不知道晚餐吃什麼的時候，甚至是為了節省開銷，我都會來這裡吃飯。雖然我不擅社交，但身邊還是有一群從大學一年級就一起住在宿舍的好朋友。我們總共有五個人，因為是同一科系，不僅是上課，連下課時間都差不多。正值青春期的男生們會聊的話題都圍繞在，遊戲好不好玩，或是打量學姊今天的穿著，有時候來咖哩飯店用餐，學姊便成為這群臭男生聊天的焦點。

　　「歡迎光臨——」

　　「你們五位嗎？」

　　學姊打招呼的同時，對著我笑了一下，我也點頭示意，我們倆像是在延續之前咖哩好不好吃的話題一樣，存在著不需言語的默契。而這個舉動被朋友們看到了，他們紛紛圍上來挖苦我。

　　「你怎麼會認識學姊呀？」

　　「她剛剛是在對你笑嗎？好誇張喔！」

　　「沒有阿，我不知道。我其實也不太認識學姊。」

　　我淡定的回答他們，事實上我跟學姊也真的不太認識，只是先前聊了一點天罷了。但顯然眾人並不採納我的說法，我就像被當叛徒一樣，被所有人懷疑著。

　　「不然，學姊怎麼會對你打招呼？」

　　「對呀！你是不是做了什麼事！」

　　「我只是......之前和她聊了一會，僅此而已......」

　　眾人看我的表情從懷疑，變成思索，最後用類似姨母的微笑看著我。我明白他們想表達的，畢竟大家都愛聊八卦，一群理工男也不例外。

　　「唉呦，你們聊了什麼呀？」

　　「你該不會喜歡姊姊類型的吧！」

　　「沒什麼......我們沒什麼......」

　　我連忙否認，但否認的同時心中也猶豫著；二十歲的我至今沒有經歷過任何一場戀愛，我無法斷定自己是不是喜歡人家，只是感覺學姊是個好人，並不是對學姊抱著什麼感情，很多複雜的小劇場一擁而上。我嘆了口氣，像是投降一樣，不想跟朋友們爭辯，再多的爭辯也只會被當作是狡辯，更不能說服他們，只會陷入死胡同。朋友們看我不想聊這話題，就轉向討論最新的遊戲了。

　　在咖哩飯端上來之前，學姊總是會先送上附餐的飲料。

　　「這是你們的冬瓜茶。」

　　「學弟不好意思，今天沒有紅茶了，你要不要換一杯呢？」

　　「好啊，可以。」

　　菜單上的飲料有三種選擇，分別是冬瓜茶、紅茶以及奶茶，我的朋友們通常都點冬瓜茶，只有我是異類，我最喜歡喝的飲料是奶茶，附餐的飲料通常都點這個品項。學姊聽我搭應更換，三步併作兩步地走回廚房，冰箱開開關關地似乎想要趕快把飲料製作完成，卻始終沒有把飲料端出來。突然，學姊在廚房內吆喝：

　　「學弟，我有一個不錯的點子！」

　　「沒有紅茶了，那要不要把鮮奶跟冬瓜茶加在一起做成冬瓜鮮奶呢？」

　　學姊一手拿著冬瓜茶，另一隻手拿著鮮奶，頭從出餐口探出來看著我；她的聲音宏亮且自信，一定惹得其他客人暗自發笑吧。我看著學姊閃亮亮的眼睛，彷彿是在期待著我答應她一樣，見此狀，朋友們又調侃了起來，我便點點頭，想趕緊化解這份尷尬。

　　不一會兒，學姊雀躍地端著我的冬瓜鮮奶茶走過來。

　　「冬瓜鮮奶來了，這是我的特調喔！我上班口渴了都會這樣子喝，我都稱它『冬奶』。」

　　我笑著接過那杯飲料，本來想吐槽她，但想想還是算了，不管是冬瓜鮮奶茶還是上班喝飲料，雖然不是那麼正確，但搞不好店裡的確允許員工這麼做，一時之間我的思緒左右橫跳。不過話說回來，這杯冬瓜鮮奶茶真的挺好喝，學姊還幫我把飲料裝到快要滿出來，正常來說飲料只會有馬克杯的七分滿，也沒什麼好挑剔的。學姊走回廚房後又將咖哩飯一一端上餐桌，望了望我手中的馬克杯，暗自驕傲地笑了起來，又默默走回廚房；我吃著我的卡啦雞咖哩飯，沒有盛湯，只搭配了這杯冬奶。

　　今天的咖哩，口味恢復到原本的樣子，我嚐了一口便疑惑的皺起了眉頭，心想咖哩肯定不是學姊煮的。

　　我的家鄉在遙遠的高雄，外婆很喜歡料理，幾乎每天下廚給我吃，我們家的口味偏甜，因此我喜歡甜一點的咖哩，沒吃到甜的咖哩我有點失望。我趁大家還在收拾與如廁時，晃到了櫃檯前。

　　「今天的咖哩，不是學姊煮的？」

　　「不是，今天是店長煮的。怎麼了嗎？」

　　「沒事。咖哩很好吃。」

　　「下禮拜應該會是我煮。」

　　「下禮拜嗎？星期幾啊？」

　　學姊看到我如此認真的模樣可能有點驚訝，一邊皺眉搖頭，一邊笑著問我：

　　「幹嘛拉，你喜歡我煮的喔？」

　　我意識到這個回答可能會引起很多不必要的聯想與誤會，便故作鎮定，假裝自己只在意咖哩。

　　「我比較喜歡甜一點的咖哩，學姊煮的咖哩更合我胃口。」

　　「是喔，那下次我幫你盛多一點。」

　　學姊開玩笑似的回答我，我也笑著附和。說完同學已整理得差不多，往門外走去，我也緩步離開。

　　對我來說，她只是聊過特別多天的店員，如果常去一間店，自然會和店員產生這樣的關係吧。我所謂的在意，也只是在意下次能不能再跟她聊起天來而已，並不是思念、戀愛，這類的要素，單純覺得她很照顧我，跟她相處時我很開心，至少我是這樣告訴自己的。

    三

　　我升上三年級時，學姊已經畢業了，但學姊還是待在店裡打工，問她為什麼，她只是模糊帶過，我也沒有細問。但據我的猜測，應該跟她尚未畢業的男朋友有關。

　　當時正值疫情高峰，學校周邊的店家紛紛暫停營業，因為營業的收益可能抵不過開店的成本，唯有少數幾間店例外。第一是學姊所在的咖哩飯店，第二是我當時打工的拉麵店；拉麵店下午是休息時間，那時候我都會來咖哩飯店用餐，一周三到四次碰面變成我們的日常。由於都是餐飲業，抱怨客人便成為我們的共同話題。

　　「哎，今天早上有一個人叫了二十幾碗的外送！我盛味噌湯盛到手的快抬不起來了！」

　　「學姊這邊生意那麼好？！拉麵店早上只了兩三位客人。」

　　「很難講，偶爾會突然擠滿訂單，我一個人根本忙不過來。」

　　「下次要不要來拉麵店用餐？我請你。」

　　「好啊！我很好奇湯頭的怎麼熬的！」

　　疫情導致人力縮減，平日整天都只有學姊顧店，有時候會閒到發慌，坐到我面前和我聊天，但忙碌時我甚至會替她招待客人。

　　有一次，我坐在靠近櫃台的座位上用餐，學姊也給自己準備了一碗咖哩飯坐在我對面。當時我好奇學姊為什麼要繼續待在店裡，便主動問道：

　　「學姊不是畢業了嗎？為什麼還待在學校附近呢？」

　　「也沒什麼。還沒想好接下來該怎麼做，就暫時待在這。」

　　「醫工系畢業應該挺順利的吧？有什麼好煩惱的。」

　　聽到我這樣問，學姊沒有回答我，只是尷尬的笑了幾聲，我明白自己問了失禮的問題，也安靜不再過問。短暫沉默後學姊又開口接續了話題。

　　「你呢？大三過得還好嗎？」

　　「馬馬虎虎吧，不過一邊打工一邊唸書真的超累的。」

　　「我懂！感覺時間都不夠用對吧！」

　　我們再度找回了共識，從學業聊到工作，恢復到比較歡樂的氣氛。後來又聊到了我的科系。

　　「很少資工系的同學這麼健談耶，都沒有人這樣跟你說嗎？」

　　「沒有，而且我自認為不是很健談的人。」

　　「哪有！你在系上應該挺受歡迎的吧？」

　　聽這麼陽光熱情的人如此形容我其實怪不好意思的，再加上我在系上也不過是個準時上下課的普通學生罷了，跟參加許多社團活動的男生比起來實在相差甚遠；我又反問學姊：

　　「學姊在系上才是受歡迎的人吧？妳這麼開朗。」

　　「其實也沒有，只有面對客人才會是這個態度。」

　　我們看著對方笑了笑。我相當意外，原來我們看到的都只是彼此的另一面，跟不一樣的人相處而表現出不一樣的面向，我瞬間感覺我們是如此的相似。我卸下心防，對她漸漸沒有了拘謹的態度，而學姊的表情就像是找到某一個懂她的人似的，行為舉止變得放鬆許多。

　　「學姊剛剛說，暫時待在這。具體來說會待到何時啊？」

　　「大概待滿一年吧，也就是今年九月。」

　　提問的時候已是五月。我若有所思地數了數日子，四個月是個算不上長卻也不短的時間，並沒有對我造成很大的衝擊，我只是默默地接受了這個日期。

　　用餐完後，我以之後能再保持聯絡為由和她交換了聯絡資訊；學姊的社交媒體上充滿了自己與男朋友旅遊的合照，也會分享今天去學校探望他，諸如此類的小日常。

　　四

　　接近九月時我很常來用餐；學姊九月離職，但沒有說九月的何時離職，也不曾提起。我還想活在自我欺騙的日子中，心想這樣就可以假裝沒有這回事。雖說是欺騙自己，但我心底還是明白這一切終將發生。因此都我都是抱著又珍惜又恐懼的心情來用餐，非常矛盾。

　　某一次看到學姊分享著自己正在打掃租屋處的限時動態，倒吸一口氣。我明白，學姊這幾天就要從學校搬回台北了，即便如此，用餐時我對學姊還是保持著一樣的態度，嚴格來說可能還鬆了一口氣，比起面對未知又模糊的行刑日，我比較能接受壓定了某個日期，然後等待它的到來，至少不用每天都緊張兮兮的。

　　在我得知消息的那幾天我都有去用餐，而我也有預計某日會是學姊的離職日。當天，學姊仍然是掛著開朗的微笑，熱情的招呼我，端著起司豬排咖哩飯和冬瓜鮮奶茶到我面前。

　　「咦？今天怎麼點了起司豬排咖哩飯呢？」

　　「因為......」

　　我猶豫一下子，微笑著回答。

　　「因為它很特別。」

　　我不曉得學姊怎麼理解，但她愣了一下，一句話都沒有說，聽完便打算轉身走回廚房。只邁出了一兩步時我叫住了她。

　　「之後要不要一起吃碗拉麵？可以請你吃一頓，店長跟我很要好。」

　　「好啊，下次讓你請吧。」

　　我不忍開口問，她口中說的下次是不失禮的打發，還是真的答應了我的邀約。

　　用餐完畢時，我以往都會在櫃檯和學姊寒暄兩句，可是今天並沒有。複雜的心情使我無法再用平常的態度面對她。我只向她說了，謝謝，兩個字。說完後就離開了，這天的學姊並沒有跟我說謝謝光臨。

　　隔天，我經過店門口，學姊已不在裡面。

　　學姊辭職後，我還是常常傳訊息給她，但失去了咖哩飯的話題，漸漸沒辦法維繫雙方的共鳴，想說些什麼，卻也不知道說些什麼。

　　後來我來用餐，也不挑櫃檯前的座位了，只會坐在角落靠窗的位置；有時點餐會發覺菜單上並沒有冬瓜鮮奶茶的品項，總會讓我雙眉深鎖，想起跟學姊相處的回憶跟她那一抹燦爛又真誠的笑容，這些小事常讓我鼻酸起來，淚水在眼眶裡打轉。可是仔細想想，兩年前，我也是默默坐在角落靠窗的位置，靜靜地吃飯。我跟學姊沒什麼革命情感，甚至連她的本名是什麼都不曉得，只知道綽號叫做 melody 。想到這裡，又會覺得何必那麼感傷呢？這一切只不過是一種必然而已。讓我想起了村上春樹在〈1973年的彈珠玩具〉中寫道「這些都是真正存在過的事情，只不過現在消失了。只是從無中生有的東西，又回到原來的地方去了而已」。

　　又過了一陣子，我辭掉了拉麵店的打工，專心面對課業與企業實習。辭掉之前我還是沒有招待學姊吃麵。

　　某日騎著摩托車，發現咖哩飯店的招牌被拆了下來，開了一間甜點店。我把這件事告訴了學姊。學姊問我：

　　「是什麼樣的店啊？裝潢漂亮嗎？」

　　我回答她，我不知道。因為自從它改建之後，我就再也沒有走進那個地方了。