《明日，明日，又明日》閱讀筆記

作者：嘉布莉·麗文
閱讀評分：4 / 5

💡前言

　　一部在事業、友誼與戀人之間的愛恨情仇。電玩遊戲的製作，遊戲公司的創建，獲得成功的同時，也帶來各種矛盾衝突。種族、性別、殘疾與階級等議題鑲嵌其中，光影交錯之間，問題隨之閃現：所謂明日，究竟意味著什麼？

以下有劇透，請慎入

📌關係與位階

　　愛恨情仇始於經歷、習性與立場的不同。

　　山姆不斷被遺棄。先是父親缺席，母親又因車禍逝世。他由開設小商家的外公外婆撫養。他有遊戲方面的才華。但車禍造成的傷殘，使他不斷感到矮人一截。友人們的健康體魄，令他感到相形見拙，成為孤身黑影。他與馬克斯都具有亞裔身分，在美國面對種族歧視。這種雙重位階落差，使他為避免傷害，不斷構築防衛力場，結果像渾身帶刺。

　　莎蒂不斷在尋找自身定位。她的祖母是房地產大亨，父親是電影明星事業經紀人。關於遊戲，她有獨到的想法。然而多數男性的遊戲圈，始終讓她感到備受歧視。她總覺得自己的才能與功勞不被承認。所以她不想只是和那些男人一樣，而是要變得比他們更高階。

　　馬克斯則是遊戲人間。他父親原為經濟學家，後來成為資本家，旗下有銀行、連鎖超商。母親則在大學教織品設計。他像個親切大方、照顧他人的公子哥。他喜好文學、戲劇，對許多事物都有興趣，並能夠多方嘗試。基本沒有什麼後顧之憂。

📌習性與路向

　　這些條件不斷左右著他們的思想與行動。例如在遊戲製作方面，山姆偏向市場路線。他想延續成功作品的調性，並爭取穩固大眾玩家的認同。由於經濟資本較不寬裕，需要支應學貸、手術、房租等費用，他的習性也相對較為保守，選擇市場為主要考量。

　　不過，山姆也相對較有現實感。在納粹奴隸工廠遊戲裡，莎蒂的設計偏向道德式批判反思，而且較為悲觀，結局也沒有出路。而山姆則認為應該要增加一些反制納粹的行動策略。

　　但這似乎並非莎蒂擅長。她較重視藝術與心靈的思考，偏好探索風格創新，來「提高」自己的層次。她在經濟上無需太過顧慮，得以遠離大眾市場，不斷鑽研遊戲的藝術性。初期簽約時，她也傾向資金相對較少，但創作空間大的公司。

　　莎蒂覺得山姆市儈，山姆則說：妳沒有窮過，所以不懂。

　　儘管如此，兩人還是一直在為了對方而遷就或犧牲，只不過同時又因對方的位階或成就而感到嫉妒。愛恨交織，親近而疏遠，想要獲得信賴與認同，卻又在關係裡隱隱刺痛。

　　馬克斯則沒有落入這個迴圈。相較於遊戲設計，他更擅於整合團隊。他處理經濟庶務，也提供文學知識。他獨具慧眼，也懂得提攜後輩，並引導他們闡述自己的看法：說說你們是怎麼想？

　　這或許是由於他父母的社會位置與生命軌跡，使他可能從中承襲並綜合相當程度的經濟與文化資本。這不是說他因此就一定能夠如何，而是說，那些資本可能沉澱在他身上，並形成某種判斷力的稟性與文化投注的敏銳度。

　　他的投注還不曾落敗。儘管看上去有點玩世不恭，但在故事中，只有他的生活最正向。他的每個明日似乎都是嶄新的篇章。只是，劇情用子彈讓我們停止過度正面的想像。

📌剝奪與替罪羊

　　持槍者是一名男子。他痛恨山姆，因為山姆向廣大玩家提倡性別與婚姻自由。男子的太太就此為了與一位女性在一起而離開了他。最後他惱羞成怒，犯下槍擊案並飲彈自殺。

　　自殺，因為這世界已經沒有可再投注的對象。他們有苦難言，不是不想說，而是擔心被看不起，對自己造成二度傷害。他們是山姆的案例推演到極致的翻版，不僅帶刺還帶槍。

　　我們當然反對這種無腦式的暴力，因為這不僅搞錯對象，而且對改善他自身的處境也無濟於事。但同時我們也知道，這種「無腦」很可能正是生活與時間被剝奪，以致文化與經濟等各類資本相對匱乏的表現。

　　他們被剝奪了知識思想與感知能力，以致沒能思考在資本主義世界裡，到底是誰對他們進行了剝奪，並使他們失去探尋其他方向的可能。於是這路呢，便被框限於某個狹隘的區域，甚至越走越窄，當然也就沒有明日了。

　　而剝奪者無論是制度還是具體人物，他們也都難以觸及並反抗。於是遊戲設計者作為導火線，便成了陪葬的替罪羊。

　　儘管故事沒有特別交代男子的背景，但這或許也正好形成某種失語的敘事：不說，可能是因為沒有故事好說，即使說了，也只是中下階層那些庸庸碌碌平凡無奇的瑣事，無法引起大家的興趣。而一旦你沒辦法引起他人的興趣，自然也就不會有人想跟你在一起。這很殘酷，也很無情，甚至讓人聽了非常不舒服。但這不也正暗含著對現實社會運作的諷刺？

⚡小結

　　從某些社會學的觀點來說，我們日常生活的實作，有時並非經過刻意計畫的操演，而是有意無意間的某種「遊戲感」。它需要經驗與感知，需要文化資本的積累與沉澱，方可形成對遊戲的敏銳判斷力。

　　然而究竟如何積累？究竟誰才有辦法積累？這或許也是本書隱藏的一個主題：所謂明日，對不同階級群體來說，究竟具有什麼樣的意義？

　　劇情一直要到槍擊案後，才拉回〈明日，明日，又明日〉的台詞朗誦。

明日，明日，又明日，日復一日碎步前行，竭至歷史的最後一個音節，我們所有昨日為傻瓜照亮歸向塵土的道路。熄了吧，熄了吧，區區燭火！生命只是行走的影子，是可憐的演員，短暫登台的喜與悲，過後就不再有人傾聽。這個故事由傻瓜講述，充滿喧囂與憤怒，沒有任何意義。

　　而這時我們也仿佛聽見馬克斯在反問：這一切真的只是塵土，只是沒有任何意義的灰燼嗎？

　　病院裡，意識幻化成鳥，飛過場景播放回憶。一幕一幕展示，那些悲劇何以產生，讓我們看見暗藏的陷阱，並思考前行的可能方向。而這或許正是本書與馬克斯等人，為我們帶來的關於明日的信號。