五歲時，母親拒絕了我吃糖的渴望。
十歲時，父親駁回我對咖啡的好奇。
十五歲時，哥哥從我手中取走誘人的酒杯。
我心繫第一志願，全力奔赴，剎羽而歸；我懷抱歌手之夢，衝撞長輩的望子成龍，末了只得引吭廁間；我走遠路途徑畫材行，三番駐足，最終抵達家門對面的參考書店。
熱門學分、指導教授、聯名商品、工作機會。
我踏過一片虛無，兩側是唾手可得而又無法企及的華美高牆。
我自降世起，便緊握雙拳，拚命奔向一切所喜，伸手攫獲，直至它們洩出指縫，我試著握緊雙拳，總是，總是。
而今……
「謝謝，你是很棒的人，真的，但是，很抱歉……」
「嗯，沒關係，謝謝妳聽我說。」
「……不客氣……」
「嗯……那，再見。」
「再見。」
指甲刺進掌心，很疼很疼，鮮血溢出指間，一如往常，它們溢出指尖。
我試著當一個好朋友，妳的好朋友，百般琢磨，費盡心思，最終，好朋友也滑出我手中。
我想，也許是我握得太緊了。