那個夜晚,天黑得像靜默的海,星光閃爍,微弱如遠方的燈塔。部落的人聚集在火堆邊,烤著最後一頭獵回來的野獸。火焰跳躍,野獸的皮在火焰上爆裂,發出微弱的聲響,像是某種古老的預兆。沒有人說話。夜晚總是讓人寂靜,尤其是這樣的夜晚。
然後它出現了。
起初,我以為那只是流星,一道銀光掠過夜空,短暫而無害。但它停住了,就在我們頭頂,懸在高處。它不是星星,也不是月亮,那東西靜靜地浮著,像一隻眼睛。它看著我們。那光冷冷的,不閃爍,也不移動,只是懸浮在那裡,盯著大地,像狩獵的猛獸在等待。
我站起來,感覺全身的汗毛豎起來。沒有人說話,沒有人動,部落的人全都抬頭,仰望著那個東西。戰士們的長矛握在手裡,但沒有人敢投出去。他們的目光被那光鎖住了,像是被施了咒一樣。
「那是什麼?」塔卡沙終於開口,聲音低沉。
「神靈的眼睛?」薩滿喃喃自語,他的骨飾在胸口顫動。他的聲音沙啞,帶著某種從未有過的恐懼。
我不知道那是什麼。我只知道它來自我們無法理解的地方。它不屬於這片大地,不屬於任何已知的生命。它的光芒像寒風穿過皮膚,直達骨髓,讓你感覺到自己是如此渺小,像隻螞蟻,正被某種遠超你想像的力量審視著。
它不移動,也不說話。但你能感覺到它在看,它看穿了你的一切。你想躲起來,想藏進大地的裂縫裡,但你知道沒有用。那眼睛——那來自天外的眼睛——已經看見了你,知道了你的一切,知道你存在的每個理由,知道你曾經犯下的每個錯誤。你在它面前毫無遮掩,毫無退路。
沒有人知道那東西什麼時候離開,也不知道它為什麼來。它來得無聲無息,走得也是如此。天際中,只剩下一片漆黑,似乎什麼都沒發生過。但每個見過它的人都知道,它依然存在,在某個我們無法觸及的地方,俯瞰著我們。
從那天起,部落的人變了。他們開始敬畏那片天空,不再向著天空喊話,不再相信他們所做的祭祀能改變命運。因為他們知道,命運早已在那只眼中,被看得一清二楚。
我知道,那只眼還會回來。它的凝視並未結束,只是暫時轉移了注意力。總有一天,它會再一次降臨,帶來無聲的審判。而我們,將無處可逃。