儘管真的很想活著，接下來就交給山安排了，
但即使食物不夠了，這樣一直寫一直寫我就覺得自己不會死了，
直到這時，我才覺得自己真的成了作家。（劉宸君〈回家〉）
2017年3-4月，梁聖岳與劉宸君於尼泊爾登山受困47天，梁聖岳於4月26日被搜救隊伍發現獲救，劉宸君則不幸在那3日前罹難逝世。在這趟旅途中，導演羅苡珊原本要跟他們會合，卻因病錯過，再次得到消息已是天人永隔，身為摯友，他拿起攝影機，想要完成「活下來的人要說出這個故事」的遺願。
在觀影的過程，能很強烈的感受到導演的存在；從文字裡認識的劉宸君，也能感受到其求生意志，以及獨特的、生命的色彩，比當時的我更加鮮活強烈。前段在與梁聖岳一起執行拍片計劃時，可以察覺導演想要補上自己當時的「缺席」；梁聖岳一開始的笑容雖然一度令我困惑，但想及在鏡頭前，「紀錄片」儘管與劇情片有劇情先行與角色塑造不同，拍與被拍之間仍有選擇與意願，在鏡頭面前的「我」又有多少真實？即使真能有過同樣的經歷，又如何能判定對方的情緒是否「正確」？隨著梁聖岳的態度與意願逐漸轉變，尤其在明顯抗拒之時，梁的笑容彷彿隨時都會破碎；當導演問：你希望怎麼樣時，那句「旁觀他人之痛苦」讓我意識到自己好奇裡的殘忍。
梁聖岳不願，故而殘忍。導演的願裡有著意志的延伸，觀影者隨著鏡頭與導演踏上前往尼泊爾的路程。
談論過去和未來都是痛苦的，可能無法達到，回不去，不談又不行。
這是一場因為缺席，所以必須到達的旅行，導演試圖到臨好友遇難離世前所見的世界，因為他不確定，那是否是好友願意告訴他，給他看見的心靈風景。倖存的梁聖岳和劉宸君已然共赴他們曾經到達之處，活下來的是與劉宸君共有的存留，以及求生的自己。或因如此，梁不願跟導演再去一趟。而導演去的，是自己循著好友給予的，以及自己的，共赴的遠方。
影像裡有劉宸君的文字與傾訴，有兩人在曉明共度的日子，有對自身的探索，那探索，像是找尋自身在這個世界的模樣，必須要先是，自己能夠認可的，還沒被形塑前盼望看見的可能，那樣的勇敢，和很常提到的電影《碧海藍天》，有著相似的、亟欲抵達的執著。最終，導演進入了山難洞穴，與自己的創傷和解，也和曾想化為一體的劉宸君道別，用自己的眼睛接受所身處的現實。這份情誼的深刻、堅執，與自己的和解，如同雪水消融，方能走出那個使他們生死相隔的岩穴，既是聚，亦是散。
「苡珊，你要做的便是去愛人。」
這是該片的珍貴，對生命、對山、對愛的可能與寬廣，始終抱持著的愛與敬意。
觀影結束的時候，意識到我也在自己的心靈，去了那個想像的、但永遠缺席的，過去某個描摹的未來，然後回到自己。他們無論是誰到臨或共赴過的世界，大概都是我此生無法到達的細緻與獨一無二──即便只要慎重他人的獨特，就必能明白沒有人能到達別人──所以藉由創作，來呈現自己到達的，也使他人以想像到達自己。「一直寫一直寫就不會死了」，生命會消逝，旅程會結束，心靈卻可以無限延伸至前人曾及與未及之地。所以在這部紀錄片裡，我可以憶及某些錯過的可能，然後回到真實的、必須誠實審視的現在，未來。
旁觀、觀影如我，珍貴在於此。
