一開始我以為 Lady Gaga 的加入會讓《小丑》系列變得像《大娛樂家》或《一個巨星的誕生》，很難擺脫那些勵志歌舞和她強烈的個人氣質。然而，這次卻是我第一次在她強烈的個人魅力下，看到另一個角色的輪廓逐漸浮現。哈莉·奎茵的脆弱，使我們對過往的「小丑女」形象徹底改觀，也讓這個角色的側寫更貼近真實。
.
陶德·菲利普斯巧妙地利用「音樂」來區分小丑的主觀與客觀視角，更進一步將這視作現實與幻覺的界限。這讓觀眾明白，所有的一切其實不過是一場表演。因此，當歡樂的音樂再次響起時，觀眾會領悟到，亞瑟其實並沒有推翻什麼；反而，隨著音樂的持續，我們愈發意識到亞瑟的悲慘境遇。即便成為了小丑，也沒有人真正關心面具下的他。.
在這個背景下，哈莉·奎茵的角色變得至關重要。她成為了觀眾的代言人，表達出內心對小丑的渴望——「我們需要一個瘋狂的神，請摧毀一切。」但當她如狂熱粉絲般越來越接近亞瑟時，殊不知她也變成了當年強迫亞瑟微笑的霸凌者。然而，有人會在乎嗎？「小丑就應該只是大家投射憤怒的工具吧，畢竟我們的生活已經夠糟糕了。」
.
當所有人都將憤怒轉化為對監獄裡小丑的激情支持時，法庭上的辯論也達到了白熱化：那個瘋狂的小丑到底是否是真正的亞瑟？辯護律師堅信亞瑟因為童年創傷而產生了另一種人格；而另一邊，哈莉·奎茵和她的支持者們卻堅定信仰亞瑟能夠再次帶來毀滅性的力量。
.
隨著故事的發展，亞瑟再次戴上了小丑的偽裝，在法庭上上演了一場充滿實驗性的秀。原以為他會對律師和信徒們的提問作出回應，但當亞瑟焦慮地掃視觀眾席時，我們開始意識到，這場表演並非為了給出解答，而是想要試探讓他墜入愛河的哈莉·奎茵：「妳愛的是真正的我嗎？」我們以為亞瑟想要測試哈莉對小丑的忠誠，沒想到他是在以一個卑微的姿態向她求救。然而，哈莉無法成為亞瑟的避風港，因為她殘缺不堪的內心，只對小丑的瘋狂充滿崇拜，而亞瑟的軟弱無法填補她的內在空洞。
.
所以，當「小丑並不存在」這句話從亞瑟的口中脫口而出時，這對戲內的支持者和戲外的觀眾來說，都意味著「小丑已死」。第一集中那個令人熟悉的精神象徵就此崩解，留下的只是亞瑟的悲劇人生，但這並非大家所期待的。因此，結局的轉折或許只是為那些早已失望的觀眾，提供一個乾脆的結束。
.
原來，從頭到尾，我們都是亞瑟設計的社會實驗的一部分。現實與電影的界線在這裡變得模糊，彷彿《寶可噩夢》中最後的觀眾席提醒我們：「我們」也是故事的一部分。或許將來，你也會在日常的現實生活中，發現亞瑟與小丑的影子。That's Life.
