颱風前夕，百貨公司的進撤櫃猶如一場命運的鬥爭。這天的天空陰得像老闆的臉色，空氣中充滿即將暴風驟雨的壓迫感。而在這樣的氛圍下，百貨門口的卡車、貨車、吊車早已擠得水洩不通，像是在等待最後的審判，每一輛車都像戰士一樣，準備迎戰這場撤櫃硬仗。
好在我是撤櫃方，至少不用面對開張的壓力——這種心理安慰聽起來很可憐，但在零售業，能撤總比硬撐來得有尊嚴一點。早有經驗的貨車司機老練得像黑幫電影裡的老大，閉店前就已經卡好位置，等到最後一首背景音樂剛播完，他便嚼著檳榔，嘴角掛著紅紅的汁液，拖著一台老舊但穩健的板車，大搖大擺地出現在我面前。
「什麼X人骨頭天氣！」他一邊嚼著檳榔，一邊含糊不清地抱怨。
「風雨會越來越大，趕快撤完回家喝酒啦！」我裝作輕鬆地回應，雖然內心隱約覺得，這場撤櫃大戰恐怕沒有這麼順利。
他下巴一揚：「干單!」
於是，我們一行人開始瘋狂搬運，像是一群趕著回家的倉鼠，把貨架、商品通通塞進貨車，速度快得連自己都覺得不可思議。沒多久，地面已經恢復了幾分整潔，只剩下背板還孤零零地立在那，像是個遺世孤兒。我正準備打電話給工班，問問他們到底在哪時，進櫃的品牌人員忽然驚呼了一聲，像是撿到寶一般：「欸？這背板不用拆吧？我們可以用啊！」
「蛤？」我嘴巴張得像吞了整顆生雞蛋，「樓管通知我要拆的，不然叫工班來幹嘛？」
話才剛說完，樓管這時候滿臉秋賭爛地走過來，眼神透露著不耐：「工班什麼時候來拆？」
我手一指：「他們說不用拆！」
樓管的臉色立刻像天氣預報般變化：「可是你們老闆說要拆啊！」
進櫃品牌的設計師聞言，當場開始跟他們老闆爭執起來，兩個人在電話裡吵得驚天地、泣鬼神，我站在旁邊看戲，覺得自己像個被丟包的孩子，無所適從。就在這個時候，我的工班終於姍姍來遲，兩個像落湯雞一樣拎著工具，渾身濕透，臉上寫滿「老子被耍了」的憤怒。一聽說可能不用拆，當場暴怒：「這種鬼天氣出班，不管拆不拆都要付錢啊！」
這時候，我的耐心也到極限了，索性對著樓管放話：「你自己協調，不拆他們付錢！要拆我付，一句話！」
結果一來一回的扯皮拉鋸戰，害我這個撤櫃的，愣是被折騰到天快亮才回到家。全身濕透，筋疲力竭，只剩下一個念頭——颱風夜果然適合喝一杯，不然怎麼壓得住這股無語的荒謬感？
