昨夜，一场鹅毛大雪突如其来，天地间寂静无声。梦中，我突然想起院子里那些精心养护的花，它们在风雪中无助摇曳。于是我急切地想着，要赶紧去把它们搬进屋内。那一刻，心里满是对脆弱生命的怜惜与保护，仿佛那些花不仅仅是植物，更是某种柔软而珍贵的情感投射。
场景忽转，梦里我将与小马一同出发去旅行，要赶飞机。旅程本应令人期待，可接连的波折让我心绪难宁。先是翻遍衣柜，却怎么也找不到一件让我满意的外套——要保暖、合身，又得配得上这段旅程的心情。接着，更焦灼的事来了：我的身份证找不到了。那份焦急，仿佛不仅是对出行的担忧，更是一种“身份丢失”的深层不安。梦里的我，突然发现自己身在老家，二妈家。熟悉而又久远的老宅，泛着过往时光的温度。
更让我动容的是，已然往生的父亲出现在梦中。他平静地送我们出门，我们走的是北门。梦里的北门，不知为何，显得格外空旷清冷。父亲的神情很淡然，却让我心里泛起一股温热，像是一种默默的支持，也像是告别前最后的守望。北门，也许正象征着离别、通往另一种境地的门槛。
梦的最后，我还看见小彬在盖房，他的母亲在一旁指挥，像是在建造新的生活，又像是在重演那些代际间一再上演的家庭图景。尘土飞扬中，我看着他们，一种复杂的情绪升起：是羡慕？是敬意？还是某种说不清的遗憾？
梦醒时分，窗外晨光初现，我却久久不能回神。这个梦没有头，也没有尾，仿佛只是生活片段的无序剪辑，又仿佛是内心深处的某种自白。人生何尝不是如此？断断续续地奔波，总是在寻找“合身的外套”和“证明身份的证件”，也总是在人来人往中，怀念那些曾陪伴过我们、如今却只能在梦里重逢的亲人。
《周公解梦》有言：梦见下雪，是清净、收获之兆；梦见花，则多代表希望、情感与人际关系；而梦见已故亲人，则常常是内心思念的外化，也可能象征着某种精神上的支持与提醒。至于身份证，梦中丢失它，往往反映了现实中对自我认同的焦虑与某种“被看见”的渴望。
梦，未必预示未来，却常是潜意识的回声。它像一面镜子，映照着我们内心最柔软、最真实的角落。我们在梦中奔跑、寻找、重逢、告别，不就是我们清醒时所经历的一切的另一种形态吗？
梦如人生，人生如梦。愿我们都能在梦与现实的交织中，更明白自己的方向，不忘初衷，也学会温柔对待那些“突如其来”的风雪和“迟迟未现”的阳光。
