我不知道什麼叫「正常的生活」,
對我來說,冷水澡就是每天的開始,
因為他說「不要浪費熱水」,
而且「妳又不是誰,憑什麼洗舒服的水?」
泡麵,是每天的主食。
有時候連泡麵都沒有,就喝水、吃冰箱裡不知道多久的饅頭。
我曾經聞到自己身上的味道,一股濕濕的、冷掉的窒息感,
像從來沒有被好好對待過的皮膚,在慢慢死掉。
但真正讓我開始想逃的那一刻,不是在家裡,
是有一天在撞球館,他當著一群人的面踹我。
我忘了是什麼事了,可能是我沒聽懂他要的東西,
也可能是我眼神看錯方向,他就覺得我「不尊重」。
他走過來,先是罵:「妳是耳聾嗎?我叫妳拿水妳沒聽到?」
接著一腳踹過來,直接踹在我大腿上,我整個人撞到桌角,膝蓋瘀青。
旁邊的人看了一眼,又繼續打撞球,像什麼事都沒發生。
我趴在地上,手抖得撐不起來,
我聽見自己在心裡吶喊——「我真的不要再這樣下去了。」
我真的……想逃。
不管去哪裡,不管是流浪、被警察抓、甚至睡街頭,
都好過這種「每天醒來都像是懲罰」的生活。
我不是不努力,我只是被關住了。
而我心裡那個聲音,越來越大、越來越清楚: 「妳一定要活著逃出去。哪怕沒人幫妳,妳也要想辦法救自己。」
第十二章.我以為有人會救我,結果又是一次背叛
那一次,他又打我,理由是……說真的,我已經忘了。
我只記得,我的鼻血一直流,止不住,滴在衣服上、地板上、手背上。
我整個人昏昏沉沉,腦子像被什麼東西卡住了一樣,
連站都站不穩。
他突然說要出門,我才終於有一點點呼吸的機會。
我趁他離開,跑去找一個朋友——
其實也不能說是多熟的朋友,但那時候,我只要「不是他」的人,就覺得是安全的。
我抓著那個朋友的手,手還在抖,眼睛腫到睜不開,聲音也幾乎發不出來,
但我還是說出口了: 「我拜託你,幫我……我真的受不了了……」我以為他會點頭,我以為他會說「妳先留下來」、「我幫妳報警」,我以為他會是我終於抓住的繩子。結果他點了頭,轉身就告訴了那個人。我沒有聽見他講的每一句話,但我知道——我又被出賣了。他回來後臉色發青,直接一巴掌呼過來,接著就是一連串的毆打撞牆、拉頭髮、踹肚子,我的臉撞到床角,腫得像氣球,眼睛也快睜不開了,血味充滿嘴巴,腦子都是嗡嗡作響的聲音。我不記得那晚他講了什麼,只記得自己縮在牆角,一邊流淚、一邊流血,一邊心裡拼命問自己: 「我到底還能相信誰?」那一夜,我沒有昏倒,沒有死掉,甚至還記得幫自己把鼻血擦乾。我不是堅強,是麻木,
太多次了,我已經數不清這是第幾次被打、第幾次失望。
但那天晚上,我終於明白:「不能再等人來救我了——我要自己逃出去,不然我真的會死在這裡。」
第十三章.我跪著求他,不是因為我懦弱,而是因為我想活
那天是冬天,天還沒亮,
我記得空氣很冰,地板是冷的,心是僵的。
他又發火了,這次的理由是——我不願意跟他做愛。
我說「我不舒服」,他說「妳是故意找藉口」。
接著,他用暴力掀開被子,扯掉我所有的衣服,
把我拖到門口,全身赤裸地丟在外面。
「妳不是不乖嗎?那就讓妳待在外面冷靜一晚,」
他說得好像我犯了多大的錯,
但我只是保護我自己的身體。
門「砰」的一聲關上,聲音在空氣裡特別清脆,
像是一種宣判——「妳不屬於這裡了。」
我跪在地板上,沒有衣服、沒有鞋、沒有尊嚴。
對面住著鄰居,我不知道他們有沒有看見,
但我心裡最怕的不是丟臉,是「我是不是會就這樣凍死在這裡?」
我開始發抖,嘴唇一直抖,
我不是哭,而是身體自己在反應:痛、冷、怕。
我像一隻被丟出門的流浪狗,但那不是街道,那是我曾經以為是「家」的門口。
我開始敲門,用力敲,一邊哭一邊求他:「拜託讓我進去,我會乖……我不逃,我不會說出去……拜託你……」
我不知道我求了多久,
只知道太陽慢慢升起,天變得亮了,
而我還是跪在門前,一絲不掛。
終於,他開門了。
不是因為心軟,而是看我夠狼狽了,夠可憐了。
他讓我進去,沒有給我衣服,沒有一句話,
只是冷冷看著我,然後開始打我。
臉、頭、背、胸口……我不知道哪裡沒被打過,
打完之後,他讓我跪著,一動也不能動。
我跪在地上,眼神空了,心也空了,
我想過死,但我還想活——只是我不確定,活下去的自己,還剩多少。
—
那天,我學會一件事:這個世界上,最不該被剝奪的東西,就是一個人活著的尊嚴。他奪走了我的衣服、我的安全感、我的選擇權,但他沒有奪走我最後一點點「想活著」的意志。我還在,哪怕只剩跪著的姿態。
我還在,哪怕快凍死了,還是想求一口氣活下去。
那不是懦弱,那是妳不知道我有多想活。
第十四章.他說沒有人愛我
他靠近我的時候,總是用最溫柔的語氣,說最殘忍的話。
「妳要聽話,因為除了我,沒有人會愛妳。」
「妳長這樣、家裡又亂、又沒人管妳,誰會要妳?」
「我就是妳的全部,妳要乖,不要亂跑,不要去想別的地方。」
他不讓我去上學。說我太笨,唸了也沒用。
但我知道,他是怕我變聰明,怕我學會反抗。
他不讓我回家,說我爸會害我,說家裡沒人關心我,但我知道,他是怕我有機會聯絡外面、找人幫忙。
他不讓我出門,我被關在那間屋子裡,每天看著牆壁、地板、天花板,每天等他心情好一點、等自己不要出錯,像是一種活著的監禁我身體還在,但靈魂每天都在被削弱。
他說:「我說的才是真的,妳的腦袋不能亂想。」
我表面點頭,內心卻開始記下每一個謊話。
我沒說出口,但我心裡一直有個聲音:
「我不相信你說的話,哪怕我現在沒力氣證明,我也知道你錯了。」
那個聲音,是我活下來的種子。但後來我明白了,他只是想把我鎖起來,讓我成為他唯一能控制的東西。
第十五章.他站在我身後,而我跪在善良面前
他讓我去借錢,隨便找路人開口,說什麼都可以,騙也沒關係。
只要能拿到錢,他就滿意。
「要溫柔一點,不然人家不給妳,」
他邊說,邊把手指敲著我後腦勺,
那個力道就像在提醒我:「要是妳搞砸了,我會讓妳死。」
我站在路邊,雙腳發軟,喉嚨乾到說不出話。
我知道我在做的事很可恥,但我沒選擇。
他站在不遠的地方,雙手插口袋,一邊看我,一邊舔牙縫,像在等一場表演。
我不是人,是他的道具。
我走向一位阿北,看起來年紀大了,穿著工作服、背一個破舊的包,
我對他說:「不好意思……我可以跟您借一點車錢嗎?我要回家……真的很急……」
他愣了一下,沒講話,
只是慢慢打開他的包包,一層一層地翻,
他的手很慢,指甲裡有泥,動作顯得很吃力。
我看著他翻了很久,
最後他拿出來一張舊舊的五百塊,角落都捲起來了,像放很久沒用過。
他把那張錢遞給我,眼神很單純,沒有懷疑,也沒有責備,
只是淡淡地說:「回去要小心喔。」
那一瞬間,我的眼淚差點掉下來。
我真的拿不下去。
我的手停在半空中,我心裡一直在喊:「我不該這樣騙他……他也沒什麼錢……」
我對他說:「謝謝你……我真的會拿去坐車……我不會亂用……」
我知道我在說謊,但我也知道——我沒辦法逃,因為我背後那個人,還在盯著我。
我不敢叫阿北救我,因為我知道只要我開口,
他會衝過來,當街打我,然後再私下把我打到半死。
我走回去的時候,手裡握著那張錢,心裡卻像握著一塊冰。
他接過那五百塊,冷冷笑了一下,然後說:「終於有點用啦。」
接著,他還是打了我,因為我「動作太慢」。
《我還活著,並且比從前更勇敢》
第十六章.血濺眉骨,他卻說「你撞到我」
他暴怒那天,家裡像戰場。
小型電視砸了、冰箱倒了、椅子碎了,他像瘋狗一樣咆哮,
只因為——我不小心撞到他的鼻子。
我當下就道歉了,低聲下氣說「對不起我不是故意的」。
他卻抓起一根免洗筷,直接插進我的眉毛。
一秒後,血流下來,我根本來不及反應,痛到全身僵住。
我嚇到發抖,跪著、道歉、拼命求他:「我錯了,拜託原諒我……」
但他聽不見。
他抓我從床上丟到地板,接著就是一連串的拳頭、腳、怒吼。
我沒還手,只能縮著、用手護頭,像個沒靈魂的布娃娃。
他把我拖進廁所,那裡地滑,我的頭撞到洗手台、又撞到馬桶。
還沒來得及哭,他又踹我出來,再拿東西砸我。
我趴在地上,身體在流血,心像死了一樣。
我真的不知道第幾次這樣了。
只是那次,比以往更痛。