桌上有一圈水漬，他起了疑心，明明今天早上匆匆出門，根本沒吃也沒喝。昨天更不用說，加班到十點才匆匆在捷運站旁的便利商店吃了個微波便當配奶茶，回到家洗個澡倒頭就睡，一滴水都沒沾到。更別說這光有水漬沒有杯子，水槽裡什麼也沒有，就像一個拿來擺擺樣子拍型錄的廚房，沒什麼使用的痕跡，杯碗瓢盆都好端端像道具似的躺在櫥櫃裡。
他開始追蹤蛛絲馬跡。明明只是一圈桌上的水漬，卻好像淌在他胸口似的，有著巨大的存在感。就像當她枕著他的手，兩人一絲不掛地躺在床上閒聊時，她的一綹頭髮散在他胸前，說癢倒也不真的癢，卻讓他深深的有種幸福感。
是她回來了嗎？他往臥室裡奔去，沒有任何蹤跡。打開衣櫥，他始終捨不得處理掉的她的衣服還在那裏，一件也沒少。他仔細巡看床單上，是否像以前一樣偶爾總有一兩根她的長髮飄落其上？沒有。他像個偵探又像個警探，只差沒掏槍預警式地打開每個可能的門，浴室、儲藏室、客房、後陽台……一切的一切都了無生氣死氣沈沈的彷彿昨日……他突然發現眼角的餘光有人影閃動，俐落的一個轉身對峙，那是他自己在鏡子裡，疑神疑鬼。
她不會回來了。在想什麼，他暗笑自己，她當然不會回來了。是他親手掐住她，看著她斷氣，在山林深處埋葬了她。他氣喘吁吁地安撫自己，沒事的，別想太多。他打開冰箱拿出啤酒一飲而盡，把空罐一捏，踩下垃圾桶的開關踏板。
裡面有幾塊破掉的玻璃碎片。看來正像當初她掙扎著揮動雙手時，打破的那一只杯子。
