健身結束後，我走進烤箱，在高溫中一邊鍛鍊核心。
熱氣逐漸攀升，腎上腺素被喚醒，汗水從毛孔滲出，很快便濕透全身。沒多久，我感覺自己需要離開，否則呼吸開始變得急促而吃力。
一早的三溫暖區幾乎沒有人。我赤裸著身體，慢慢走向熱池，手鬆鬆地握著扶手，一腳踏上池邊的台階。整個人像被一股柔軟的慵懶包圍著，我站著，什麼也沒做，只是看著池面。
水面蒸騰的熱氣在流動。波紋像是有形，又像無形。透過水面，我看見池底方正的磁磚與縫隙，因為水的流動而彎曲、變形。那畫面沒有目的，只是不斷變化著。我出神了。
忽然，一個聲音浮現——
「唯有你靜下來，你願意，你才能覺察我的存在。」
那一刻，我的意識被拉回數年前，一場我獨自前往台東、上山放逐自己的夢境。
夢裡，漫天星斗下是一片叢林。微弱的燭光中，一名巫師坐在火堆旁，吞吐著煙霧，熬煮著一鍋深色的草藥。他低聲唱誦著古老的音律，聲音在夜裡流動。
我站在一旁觀看。
那吟唱像穿透了整片叢林，有某種智慧在其中震盪。
巫師注意到了我，問：「你怎麼來到這裡？」
「我來找答案。」我說。
我問他：
「愛在哪裡？自在是什麼？為什麼從小到大，經歷了那麼多痛苦？我這一生，到底是為了什麼而來？」
他沒有直接回答，指向眼前那鍋草藥。他舀起一杯黑色濃稠、仍冒著熱氣的液體，對我說：「這不是普通的草藥。它很苦，也不溫柔。喝下之後，它會在你體內運作，讓你看見你最不願面對的——不論光明或陰影。你可能會經歷不適、恐懼，甚至痛苦。你，願意嗎？」
我點頭。我說，「我已經尋覓很久了，無論看到什麼，我都願意承受。」我接過杯子，一飲而盡，甚至將杯底殘留的液體也仰頭喝下。
巫師笑了笑，說：「躺下吧。旅程要開始了。」
我閉上眼睛。
他的吟唱再次響起，聲音細長而低緩，彷彿承載著無數年代的故事。夜裡有風，有蟲鳴，有水流聲。
不知過了多久，我感覺那液體開始在體內流動。我的心跳加快，血液像被某種節奏牽引，從腳底一路湧上胸腔。緊閉的眼皮後方，開始出現光點。忽明忽滅的黑點彼此連結，迅速變成線，再成為面，最後轉化為流動的幾何圖形。我睜開眼，又立刻閉上。
「那不是外界的景象，而是完全在意識中展開的畫面!!」
接著，呼吸變得深而緩慢。身體的感覺逐漸退去，四肢不再有重量。直到某一刻，我發現自己連正在呼吸的感覺也消失了!
沒有恐懼。只有靜默。我剩下意識，與不斷變化的畫面。我進入一條由幾何構成的隧道。意識在其中移動，然後我體感開始下墜——沒有速度，沒有方向，只是不斷向深處滑落。
深處開始傳來聲音。哭號、低語、笑聲，混雜不清。在流動的圖形之間，我看見一些臉孔，像是笑，又不像是。
我以意識說話：「好神奇……但祢還沒回答我。愛是什麼？」回音在隧道中層層疊疊。
接著，我感覺到某個存在在引導這一切。我沒有看見祂，卻知道祂在。當我問完問題，下墜停止了。我開始上升，一路向上。直到我吐出停止呼吸後的第一口氣。身體的感覺慢慢回來。聲音、重量、存在感，一點一點復歸。但那股上升並未停止。我感覺自己越來越輕，像是只剩下意識。
我坐起身，下意識地觸碰自己的身體。我還在，但某些長年累積的疼痛消失了。我看見自己的手，透明而清澈，帶著淡淡的色彩。當我移動它，彷彿牽動了另一層空間的皺褶。我不自覺開始舞動。不是刻意的舞，而是順著一股溫柔、被愛包圍的流動。那是一種前所未有的自在與喜悅。我感覺自己與萬物連結，沒有界線。一股滿盈的愛流過全身。
那一刻，我明白了。我對那個存在說：「我懂了。謝謝你。愛就在一呼一吸之間，一直都在。」我帶著淚，再次沉沉睡去。
之後，畫面再次展開。更廣闊、更立體、無法計量的流動景象在意識中展開。我看見祂。祂不在畫面之外，而是與一切融為一體，隨流動來去自如。祂靠近我，又穿透我，然後離開。
我問祂：為什麼我經歷那麼多痛苦？為什麼一次次遷徙？我這一生，到底來做什麼？
祂沒有用語言回答。我只感覺到一種溫柔的注視。接著，一切開始消散。畫面退去，意識回到當下。
夢，醒了。
--後記
醒來之後，我反覆回想，那個經驗究竟想告訴我什麼。
我曾經為世界下過許多定義——愛應該是什麼樣子，人生應該如何前進，痛苦必須有理由。但在那個經驗裡，一切都不是固定的。沒有形式，沒有對立，只有不斷流動、變化的存在。
也許，人之所以感到痛苦，是因為太用力抓住定義。而當一切被允許流動，痛苦便失去了立足之地。
至於這一生來做什麼——也許不是為了找一個答案，而是為了經歷。在呼吸之間，在清醒與迷失之間。愛，不需要被證明。它一直都在。
