《我想慢慢地，失控》第四夜

「清晨，她逃了。」 ／情慾過後／濕熱成空／我還陷著她卻逃了／ 天還沒亮。 窗外淡灰一片， 我醒來時， 她已經不在了。 浴室門沒關， 牙刷濕的、毛巾還在滴水， 水珠沿著牆滑落， 像昨夜她的眼淚——悄無聲息。 — 被褥還暖， 床單上有她濕潤的印記， 她睡過的那一側， 凌亂、發燙， 而她，卻消失得比光還快。 — 我坐起身， 摸了摸自己的胸口， 昨夜她就靠在這裡， 喘著、抓著、顫著—— 像整顆心，都給了我。 可現在， 什麼都沒了。 — 她走得很急， 像是怕被我看穿， 怕一晚的溫柔， 會讓她真的—— 暈船。 — 她是不是感覺， 沉得太快， 快到必須逃？ 不敢賭、不敢愛， 怕一旦回頭， 就會被我吻得更深。 ——我一直替她想理由。 — 手機裡沒有她的訊息， 桌上沒有字條， 只有她的內褲掛在椅背上， 皺折的樣子， 像一張揉爛的愛情誓約。 — 我點了一根菸， 坐著不動， 回想她最後那個眼神—— 像溺水的人，看見救生圈， 卻選擇轉身游開。 — 「怕暈船嗎？」 我對著空氣低語。 「可我早就沈了。」 — 最濕熱的夜晚，最乾冷的清晨。 她深怕愛上我，而我早就沉沒。 ——LCF