T-2.5個月。
「三、二、一……進氣閥關閉，主氣密層上鎖。」
曉彤按下按鈕，厚重的艙門緩緩滑動，最後「咔哒」一聲鎖定。避難所進入全封閉模式。
祐誠站在通道中段，確認門縫氣壓變化數據穩定後，對耳機說：「氣密成功，開始計時。」
他們此刻身處於地下二層新建完成的模擬區塊，一間約90平方公尺的實驗型生活空間，模擬三人份配置縮小比例，由曉彤親自設計並監造。
「這只是兩天封閉模擬，」曉彤說，「但如果哪邊跳警報，那就當真的處理。等測試完畢，還是會打開讓無人機把物資送進去。」
語婕環顧四周，嘖了一聲：「好像來到未來版膠囊旅館。」
牆壁是柔霧白的複合材料，無接縫的嵌合板拼構出視覺連續的空間。頂部採局部可控照明模組，亮度隨晝夜調整，模擬外部節律。角落擺著兩台呼吸空氣質量監控器，正在閃著綠光。
祐誠開啟淨水器與回收系統，從水槽中倒了杯水，小口抿了一下。
「……還不錯。沒金屬味，也沒有異常礦物質殘留。」
語婕抱著膝坐到床鋪邊緣：「這樣說起來，我們已經擁有了一座可以活兩年的地下堡壘？」
「至少可以活三年，」曉彤補充，「如果你們不洗太多澡、食物準備夠多，節能模式下能再撐更久。」
她說完，低頭打開筆電，繼續記錄各區氣壓與模組響應。
但沒人說出來的，是這也是一種心理壓力測試。
三人從早上九點被封入這個地下空間後，氣氛雖然輕鬆，卻也逐漸陷入一種……過度安靜的狀態。
沒有手機訊號，無法打開窗戶。
溫度恆定在26.2°C，空氣帶點乾爽的金屬味，牆壁上模擬的「藍天天幕」看多了讓人覺得像幻覺。
到了下午四點，語婕忽然說：「我們是不是應該搞一點娛樂活動？」
祐誠一臉懷疑：「妳不是說這兩天要記錄情緒變化？」
語婕聳肩：「那就從現在開始變化。」
她從側背包中抽出一盒撲克牌：「這可是高溫末日最珍貴的精神糧食。」
曉彤抬頭：「我不會打牌。」
「那你可以記錄我們勝率。」語婕笑著遞過幾張牌，「順便訓練數據辨識能力。」
遊戲持續不到一小時，曉彤就學會了規則，並開始用演算法算機率。
祐誠：「……這樣我們還玩什麼？」
語婕嘆氣：「這就是凡人與天才的差距……」
晚餐是一包凍乾燉飯，配上濾水機泡出來的熱可可，味道比預期好得多。雖然只是模擬，但那一刻，他們像是真正生活在這個地底世界的一部分。
臨睡前，曉彤依然坐在工作區，看著螢幕。
「氣密層穩定，除濕模組回應速度正常。主冷卻區域溫度波動 ±0.3 度……」
語婕拉過她：「夠了，休息吧。」
「我怕漏掉什麼……」
「如果真有什麼錯，我們會一起面對。」
這句話像一塊暖石，讓曉彤安靜地點了點頭，終於闔上筆電。
燈光逐漸調暗，模擬天幕切換至夜空模式，淡淡星點灑在天花板上──是假的，但夠美了。
那一夜，他們沒有做夢。
在高地避難所連日趕工後，眾人終於鬆了一口氣，回家補眠一番。隔天相約圖書館的討論室見。
「第一轉運站與第三轉運站已進入最後內裝階段，第二站剩下防盜門與風力模組，這兩天會合併完成。」她一邊操作，一邊對身後的兩人說。
「比預定時間快三天？」祐誠看著畫面中轉運站的3D圖像，眉頭略微舒展。
「不要看三天好像很多，一但途中有甚麼意外發生，整個建設進度就趕不上了。」曉彤頓了一頓。「所以，我們要把握每個可以加快腳步的機會，同時又不能落下品質。」
語婕湊過來看畫面，發現第四個閃爍的光點標記著尚未命名的轉運站備援位置。地圖中它位於一片高地邊緣，被森林與丘陵層層包圍，離任何道路都有數公里距離，交通極其不便。
「這就是備用站？」她歪頭看曉彤。
「嗯，一處廢棄軍事設施，有混凝土地堡結構、半地下出入口、自帶雨水蓄水井與煙囪式通風孔。結構本身幾乎完好，只要補強防盜系統就能使用。」曉彤點開照片，牆面依稀還留有軍徽與舊標語，彷彿時光封存的殘影。
祐誠望著畫面，略微沉吟：「交通太困難，無法自己搬進去……只能委託當地物流平台送裝並由現場小隊驗收嗎？」
「沒錯。」曉彤迅速點開另外一頁，「目前已派出無人偵查車確認周邊環境，平台那邊安排的團隊會在三天後運送物資進場，我們只需遠端監控交付與封倉程序。」
語婕看著那幾筆物資清單，低聲念著：「糧水、藥品、醫療包、空氣瓶、小型電源模組、行動暖氣、四驅車一輛、備用燃油兩桶……這樣真的夠嗎？」
「每站只能維持三人七天的臨時生存，不是長期駐守用。」祐誠搖頭，「轉運站的功能，是在撤離過程中落腳與分段補給，只要能撐過遷移就足夠了。」
「說得像要真的撤離一樣。」語婕嘀咕一句，但沒有反對。
畫面中顯示三輛四輪驅動車的定位訊號已經抵達各自倉儲位置，包含後來為了要去高地庇護所追加的一台也送到位了。
清一色的沙色塗裝與車頂設有貨架與緊急燈號模組，適合應付泥濘與斷路的地形。每台車都裝上了GPS與手動啟動系統，並於車尾藏有緊急存糧與濾水器材。
「你連防盜系統都設好了？」祐誠轉向曉彤，語氣略帶驚訝。
「當然。」她聳聳肩，「機械門鎖、感應警報、紅外線感測器、兩層加密碼，足夠應付野狗和亂入的人類。」
「那如果真的被人發現呢？」
「不會的。」曉彤抬頭，眼神堅定，「選址的時候我挑的是地勢隱蔽、無衛星標記、沒有網路訊號的死角，連導航都不會跳出這條路線。除非你是當地人，否則根本不知道這裡可以進得去。」
三人對視一眼，沒有誰開口，但彼此心照不宣——當這個世界開始崩壞，每一個安身立命的據點，都可能是最後的退路。他們沒得選，這些轉運站，必須準備到最壞的那一步。
午後兩點，城市圖書館五樓的小型研討室內，窗簾拉得密不透光，只有桌上的筆電螢幕散發出冷白的光。三人圍坐在會議桌前，銀灰色的小熊造型筆電正連接著遠端伺服器，實時傳輸黎明谷基地施工的同步影像。
畫面中，一片廣袤空地已被深挖成條狀基槽，中央佈滿鋼筋與混凝土預組構件。無人機正一架架準確地將建材運送至定位，並由地面上的多關節機械臂負責焊接與拼裝，整個施工現場秩序井然，如同一場經過無數次沙盤推演後的無聲協奏。
「這是……我們的基地？」語婕望著畫面，聲音裡夾雜著些許不確定與難以置信。
「主基地，正式啟動施工。」曉彤語氣平靜，眼神卻閃著光。「剛剛灌漿模組開始作業了，地下一層區塊優先施工，包含主儲糧層、地熱導管、水源預留井、空氣交換管道。等地下完成後，才會蓋上地面偽裝層。」
祐誠一言不發，盯著畫面中的地形。他一眼認出那些坑道口的位置，是當初他與曉彤針對氣流模擬調整過多次的設計。此刻，那些複雜的圖面與數據，正一點一滴化為現實。
畫面中，一架重型飛行無人機穩穩地降落，將金屬骨架精準放入預定卡槽，隨即兩側的焊接模組同步啟動，火光在塵煙間一閃即滅。旁邊另一台低空巡航無人機則運輸通風管段，吊掛進入未完成的通風豎井。
語婕看著密密麻麻的控制介面，忍不住嘆了口氣：「雖然看過現場作業的情況，但規模不一樣，還是覺得很震撼。」
祐誠沒笑，只是低聲問：「地下水接入點確認了？」
「接好了。五十公尺井深，已封管，等三天後裝設濾水系統。地熱孔打到一千公尺，導管明天送到。通風管現在是預埋狀態，預計四天內封裝完成。」曉彤回答得乾脆。
語婕捧著熱水杯，小聲說：「我們現在坐在圖書館裡，一邊看著基地成形……有種很奇怪的感覺，好像在為未來看一場幻影。」
祐誠看著螢幕，畫面中的基礎逐漸穩固，鋼筋骨架一條條連結起來，像是某種巨大生命的骨架正被拼裝。他低聲道：
「不管那場災難什麼時候來、來得多猛……我們現在是唯一能做點什麼的人了。等它蓋完，就不是幻影，是我們的未來。」
語婕沒說話，只是默默點了點頭。
曉彤也難得沒有插嘴，目光落在畫面右下角，一行進度條緩緩向右推進：
黎明谷主避難所施工進度：12%。
天氣難得涼爽，陽光透過行道樹落在圖書館外的小咖啡館，灑下一層溫和的金色。三人坐在窗邊，桌上擺著熱飲與簡單三明治，彼此難得放鬆地閒聊著。
這段時間，他們已連續趕工了兩個月以上。從工程進度、採購交付到模組整合，幾乎每天都被安排得滿滿當當。工作時間雖然理論上是十幾個小時，但實際上常常從清晨一直忙到深夜。更別說為了高地庇護所加班趕點，有一個月幾乎都是住在工地，澡也沒洗幾天，這是他們第一次真正坐下來喘口氣，感覺空氣裡的壓力總算鬆了那麼一點點。
「你學校那邊怎樣?還好吧?」語婕看著外頭搖曳的行道樹，問身旁的曉彤。
「還能糟到哪去，我覺得可能要留級了，天才跳級生之恥。」曉彤吸了口可可，語氣直接又乾脆，「能缺的課全缺了，不能缺的課也缺了。我覺得自己連期末考的考場都進不了。」
「我也差不多。」祐誠接著說。「教授還很生氣的打過我的手機好幾次，都被我拒接。覺得自己的學校生活差不多到這邊就結束了。」
語婕點了點頭，正要開口，手機突然響起，低頭一看，眉頭隨即皺了起來。
「喂？……是的，合約內容我記得。你現在臨時要調整價格是什麼意思？……我們不是早就簽下訂單了嗎？」
祐誠與曉彤互看一眼，曉彤立刻拉開筆電，登入採購系統，開始檢查供應紀錄。
語婕掛下電話，神情微沉：「德喜食品，還有另外四家糧食廠商，同時通知要漲價。理由都差不多——原物料價格大幅上升，近期突然湧入大量訂單。」
「這聽起來不像是市場波動。」曉彤一邊查資料一邊說，「我來對照合約條款……三家沒明確鎖價，另外一家明定固定價格，最後一家允許根據品質調整報價。」
「品質調整是指？」語婕問。
「簡單講就是漲價也可以，但你要給我更好的貨。不然就照約定來。」曉彤冷靜地回答。
那晚，語婕主動聯絡供應商，一家一家地談。她語氣柔和卻堅定，先是表示理解原物料困難，再提長期合作的誠信，最後拿出合約條款逐字施壓。她談了幾個小時，最終兩家工廠選擇維持原價，三家則願意在品質升級的前提下調整報價，提供更高保存等級的真空包裝與加強型罐頭。
「目前穩住了。」語婕合上手機，揉了揉脖子。
「只是暫時壓下去而已。」祐誠語氣平淡，眼神卻銳利，「他們不是隨便喊價。很可能是遇到其他人在大量採購，把市場壓過去了。」
曉彤敲著鍵盤，一邊分析物資價格波動紀錄：「我追蹤的供應鏈報價也開始浮動，尤其是那些來自鄰國的中型加工廠。有好幾家原本沒什麼聲音的廠商，這一週報價都上調了，而且動作很一致。」
語婕低聲說：「這背後……應該不是普通人能做到的事。」
三人對望，空氣凝住片刻。
他們原以為自己已經準備得夠早，夠快。但現在看來，在某個他們無法觸及的網絡裡，另一組更龐大、更有資源的力量，正悄悄地往同一個方向佈局。
第二天一早，祐誠便開始整理氣象教授生前留下的簡報與發表紀錄。他將螢幕畫面分成四個視窗，左上角是教授在「世界聯合氣象學會」上分享的簡報影像，右上角是下載下來的會議發言紀錄，下方則是教授個人的筆記備份與模擬數據。這套模型雖然當時未受到重視，但會議上仍有不少外國學者留下評論與詢問紀錄。
「這裡。」他指著一段留言，叫來語婕和曉彤，「這個ID對教授的模擬提出反覆追問，從語氣來看，應該是某個機構內部的人。關注程度超出一般氣象研究，像是早就知道某些事似的。」
「會不會是他們後來也拿去做了內部推演？」語婕看了一眼資料，若有所思。
「很可能。」祐誠點開另一份整理報告，「而我們這次遇上漲價的供應商，大多來自鄰國——不是同一個集團，也不是同一區域，但漲價的時間點幾乎同步。你說是巧合，我不信。」
語婕插話：「我試著問了一些平台的人，他們說最近有一批‘長得像政府單位’的人來採購，但沒掛明確身分，只說是災備備案。採購量比我們多三倍，有些是直接全包整批貨源。」
曉彤神情一沉：「如果這是真的……那他們的行動範圍、規模、調度能力都不是我們這種私人計畫能比的了。」
「但也意味著——他們相信災難真的會來。」祐誠輕聲說。
三人沉默了一會兒。那不是鬆了一口氣的感覺，而是一種複雜的情緒。若教授的模擬能讓其他政府或大型單位提早行動，確實能救下更多人；但對他們這種資源有限的小團隊而言，這也代表物資競爭將進一步白熱化，甚至可能被排擠出供應鏈之外。
「歐美那邊呢？」語婕問。
「我查了幾筆報價變動紀錄，北歐和美國西岸的某些農糧合約價格也有微幅上升，但變化太輕微，不像我們這邊這麼明顯。也可能只是局部效應，或者是民間採購行為。」曉彤語氣謹慎。
祐誠靠著椅背，望著天花板輕聲說：「這世界……好像也不是完全無動於衷。教授的努力，或許真的有流傳出去。」
那天夜裡，三人回到各自住處，城市的夜風從高樓間穿過，帶來一點早夏前難得的涼意。他們躺在床上，腦中卻仍盤旋著那些無聲運轉的無人機、那些集體漲價的訊號、還有那份來自過去的預言資料。
災難的腳步未曾放緩，只是更多的人開始聽見它的聲音。
只是，那聲音傳遞得還不夠快、不夠遠。
黎明谷正在成形，但這條道路，從來都不會只有他們在走。
競爭者正在浮現，資源已開始緊縮，而時間，則一刻都不肯等人。
他們只能比誰更早、比誰更狠，也比誰更相信自己選擇的未來。
