一直以來，筆者對韓劇都有種天然的抗拒，原因很多，不能盡錄。近日，Netflix新上架的《苦盡柑來遇見你》又成了爆款。這套由《我的大叔》導演金元錫主理，集合李知恩（IU）和朴寶劍兩大巨星的劇集，據說製作費高達600億韓元，折合13億台幣和3億4港元。
本著影視觀察的心，我打開了頭幾集，其豪華的陣容以及最終得出的畫面只加深了我對韓劇的觀感。
《苦》第一集的某一場
能說明筆者觀感的例子太多，本文只抽出其中一場。串流劇集的第一集，一般被稱為試播集（pilot），是所有正常的製作人都會嚴陣而待。但它在一段精美的動畫開場和帶入回憶後，很快便陷入一種微妙的情況……
一個「應該」是女主角的小女孩（開場不足5分鐘，我不肯定），在一班阿姨的調侃下，對一個忽然出現的無辜小男孩施以暴力——一腳踢走他的魚簍。正當筆者仍在消化這是否就是韓國60年代的兩性相處模式時，一連串的鏡頭卻令我無暇分心。
分鏡圖A
暴力女孩慨嘆母親甚少理會她，然後望向畫面左方，亦即片場術語中的Finder位，其後切換到一班群眾演員，最後剪接到一個突然出現，正在脫下泳裝的中年女人上。
圖B
經歷一個特寫和一個插入鏡頭後，畫面最終來到這場戲的主鏡頭（Master shot）上，但問題來了。請問，暴力女孩、中年女人，以及被特寫的胖女人分別在畫面的何處？
除非已是重覆觀看，又或把畫面停下來，否則一個正常人沒法在短短幾秒的鏡頭中釐清上述問題。但這不是觀眾的錯，而是由於鏡頭語言和分鏡邏輯的問題。
透過細心觀察，中年女人在下圖的紅圈位置、胖女人在藍圈，暴力女孩則應該在畫面左方之外。問題在於，導演先前的分鏡告訴我們中年女人似乎「應該」處於群眾演員的右方，亦即白圈的位置呀？因為他在幾秒前的對剪中，就是建立了這樣的位置關係的。（見分鏡圖B）
分鏡圖C：胖女人在左，中年女在右，但在Master shot時卻忽然反轉，毫無分鏡邏輯
假如，讀者不認同上述所說，角色們應該出現的位置，但起碼應能同意一點。就是這組鏡頭除了有角色在說話外，完全無助觀者理解空間資訊和人物關係，反而只是讓認真的觀眾更加混亂。做成這點的原因，是因為導演和剪接師任意地違反「180度規則」（180c rule），以及完全沒有在場景調度中思考過所致。
繼續觀影下去，畫面繼續細碎和凌亂不堪，分別出現1）一個在說對白但不知有何重要性的人、2）一隻不知屬於誰又不知在找甚麼的手、3）更多不知有何重要性的人……
最終，這些人便忽然吵起架來……
也許是筆者的水平不夠，但我實在沒法從上面的畫面知道「海女」是甚麼、這些人是誰，以及她們因何時吵起來，只知道電視中有些「人」在風景優美的海岸旁說話。一直到後面，筆者才知道圖B中的中年女子就是暴力女孩的母親，是主要角色。
鏡頭語言，場景調度，是一個導演水平的最直接體現。這兩者的基本目的，是要交代空間和人物關係，更進階的是要營造氛圍、強化戲劇等等。所謂「用畫面說故事」正是如此。但觀乎圖B那個構圖，不但沒法找出主要人物，也沒法得知這群角色的關係。另外，在整個鏡頭組合中濫用Close up亦是造成整場戲主次不分的原因。
簡言之，這套韓國的千萬級製作僅僅開場五分鐘，便向觀眾呈上一盤「鏡頭沙律」（shot salad）。正因類似的觀影體驗不斷重覆，筆者才「對韓劇都有種天然的抗拒」。
這場戲很難處理嗎？
是不是因為這場戲人物眾多，所以很難處理？又或是上千萬的預算仍然不夠？在筆者看來，從現有的機位已能簡單處理了。
回到暴力女孩望左後接到群眾演員的鏡頭，此時不接close up而是先換上Master shot，在這裡安排中年母親沿著兩個白圈所示的位置，上岸、再移往群眾，然後再接入母親的Close Up。
問題用用現存的機位，再加一點調度，便能輕鬆解決
如此一來，觀眾便一定知道移動中的這個角色是重要的，同時也知道她和即將起爭執的群眾屬於兩個群組，往後的起衝突的劇情便不會那麼突兀。
預算高，又如何？
如果方法如此簡單，那到底是「不願做」還是「做不到」，抑或連「需要做」的意識都沒有呢？大概當中既有製作方的問題，也有觀眾取向和品味的問題。反正筆者看著這些鏡頭，已被弄得頭暈，無力思考。然而能肯定的是，鏡頭語言、場景調度，這些真正構成「好」劇作的要素，果然是錢買不到的。
在文章結尾，同場加映另一個令筆者其極深刻的橋段：
長大後的小子悉心地呵護那條曾大力踢走其魚簍的腳；再次顛覆了筆者對韓國60年代兩性關係的想像。
