近半年來，總公司發現子公司「ARTE行銷部」存在一系列異常：多筆預算異常重複核銷，競品對手先一步取得和公司類似的提案，總部懷疑內部有資深人員涉入資料外洩與預算挪用行為，但受限於公司文化和人脈盤根錯節，難以直接派審查人員下去查核。
Bonnie——不，現在她是Bonita，一名實習生。站在行銷部的大門前，深吸一口氣，手裡緊握著印有「員工入職指南」的文件夾。她的外套還帶著昨夜飯店空調的冷氣味，但今天這身打扮刻意做了降級：簡單馬尾，最簡單的裸妝，甚至連手錶都換成了便宜款。
她的任務是融入這個部門，不引人懷疑，調查內部資料外洩的源頭。第一個可能涉案的人，就是這個部門最難搞的主管——Emi。
Bonnie看了眼時間，8:56，還有四分鐘。她推門，快步進入走道，轉角一拐，腳步一緊——
「咚！」紙飛了一地。她自己也幾乎跌進對方懷裡。
「……哇對不起！」她連忙低頭撿資料，腦中閃過無數情境模擬，千萬別是Emi千萬別是Emi——
「妳是誰啊？走路都不看路的。」
低冷的聲音從上方傳來，不高不低，像是人剛起床時不耐地咕噥一聲，但每個字都敲打在她耳膜上。
Bonnie抬頭。
身穿全黑西裝、紅唇冷眉，整層樓都要為她讓道的人，就站在她面前。
她見過照片，這就是她要調查的重點人物之一。
Emi，行銷部總監。這間公司最年輕的中高層、升遷最快、也是最難搞的職場傳奇。
「我、我是行銷部新來的實習生，Bonita，今天第一天報到……」
Emi盯著她的臉看了一秒。
不尋常地超過了一秒。
然後她彎下腰，幫她撿起最後一張文件，順手遞過去。
「行銷部？妳被分到誰的組？」
Bonnie還來不及回答，後頭有職員小跑過來打招呼：「Emi總監，會議室準備好了！」
Emi一轉身，朝那人點頭，又回頭看她：「走路小心一點。」
她走了，踩著黑色皮靴，帶著一股氣進電梯，帥氣、冷豔、性感，像剛拍完雜誌封面。
Bonnie呆在原地，從跌倒的狀態慢慢站起來。
第一天報到，她不只撞到了她的未來主管…
好像，撞上了職場上最不該惹的人。
Bonnie在新組的前三天，完全是透明人模式。
她沒有急著出頭表現，也沒犯太明顯的錯誤，就是默默聽會議、默默抄筆記、默默觀察那位坐在主位、總是語速平穩，但又讓人緊張的總監Emi。
會議時，如果有人表現不好講不到重點上，Emi會用一支銀色鋼筆輕敲桌面，用一個彷彿能殺人的眼神一撇看向對方，自己發表意見時，眼神會掃過每個人，只有Bonnie，總是被忽略。
但她注意到了，總監好像其實不是表現上看到得那樣冷酷，本質上是一個溫柔的人。
第三天下午，部門開會結束後，Bonnie慢了一步進電梯，發現裡面只有Emi一個人。
她下意識想按"關門"，但手快碰到按鈕時，Emi忽然開口：「十樓。」
電梯內的氣氛有些尷尬。
Bonnie默默按下十樓鍵，站到角落，心裡默念：五層樓而已，冷靜、不要呼吸太大聲。
Emi低頭看手機，餘光卻掃過她的外套。
「新發的制服太大了嗎，妳要不要去找HR換一件？」
「啊……沒關係的，寬鬆一點比較有發胖的空間……」Bonnie語塞，想說她故意挑大一號是為了藏隨身錄音筆。
Emi抬眼看她，語氣沒什麼情緒：「不要因為是實習生就不敢反應喔。」
她不知道的是，Bonnie從沒這麼緊張過，深怕被總監多留意一眼會讓自己的調查行為暴露。
第五天早上，Bonnie進辦公區時，自己的桌上出現一杯咖啡——紙杯上貼了便利貼，上面只寫著三個字：「打起精神」
她抬頭望向辦公室最裡側的玻璃間，Emi低頭打字，像什麼都沒發生。
但Bonnie知道，那咖啡是她前一天開會時不小心打了兩個呵欠，Emi瞥了她一眼之後「順手」留下的。
一包糖、加牛奶——剛好是她習慣的比例。
她從來沒跟其他人說過。
那天整組人為了趕一個社群投放案忙到晚上九點，大家陸續離開時，Bonnie主動留下幫忙清點資料。
Bonnie發現某些預算在不同帳目出現"名目類似但金額不同"的異常情況，但每份都經過Emi核准。
當Bonnie站在影印機前時，背後傳來聲音：
「加班太累了嗎? 交完這個客戶案子就可以休息幾天了。」
Bonnie愣了一下，轉過頭，Emi站在走廊那頭，燈光剪出了Emi五官高挺的輪廓。
「是我上班太常恍神了嗎?」Bonnie試圖化解氣氛。
Emi沒笑，但眼神柔了一點點。
「沒有，只是關心我的下屬。」
Bonnie沒回話，只是垂眼笑了下。
她有點怕一開口就會暴露真相。
但這一刻，她突然也不那麼確定——這種被人看穿一點點的感覺，好像有點不錯。
她還記得第三天晚上加班時，有個新人眼神發空，說錯了KPI指標，分析也是錯的，瞬間會議室中空氣凝結，所有人都低頭裝忙，就怕被點名補充。
只有Emi，語氣冷靜地說：「指標重報，講清楚原因就好。錯了沒關係，別第二次還錯。」
然後會後，那個新人回到座位時，發現鍵盤上放著一小包軟糖。
包裝袋上貼著便利貼：『今天也很努力了。』
Bonnie目睹一切，從玻璃會議室外的反光裡，看見剛剛還一臉嚴肅的Emi小心翼翼地在會議結束後，把軟糖放在新人的座位上，其實總監也不是那麼冷酷無情的，反而有點暖心。
週五下午四點半，大家都處在一個想放假懶洋洋的狀態中，Bonnie本來只是要把一份素材報告轉成投影片，一個普通的任務。她照著既有模板做，配色排版沒太出格，結果交上去不到五分鐘，Emi把她叫進了辦公室。
「這是誰做的排版？」
Emi坐在她那張傳說中”誰被叫進去，誰出來就絕對會掛上愁雲慘霧的表情”的玻璃辦公桌後，語氣還算平和，但語氣平和本身就已經是總監心情不好的警報了。
Bonnie硬著頭皮：「我……是我做的，我可能沒有抓到妳要的風格……」
Emi沒說話，只是拍拍桌子旁邊的椅子。
「過來，我教妳一次。」
她坐下時，其實有點懷疑：一個主管親自教實習生排簡報，是不是有點……太不符合邏輯？
但下一秒，Emi就挪過來，坐到她旁邊，距離剛剛好——剛好可以聽到彼此呼吸，剛好可以聞到對方身上的香水味，剛好會讓她心跳有點不小心地亂拍子。
Emi用手指點著螢幕：「這個字體不夠正式，換成這個。然後圖不要放中間，往右偏一點，空白才不會那麼奇怪。」
Bonnie手握著滑鼠，但Emi的手也搭了上來，沒有握住，卻在她上方微微指引。
「這樣……嗎？」
「等一下，選錯格了……」
Emi伸手過來，微微靠得更近，肩膀輕觸，她的體溫透過襯衫傳過來，像電流一樣。
Bonnie感覺呼吸卡住了，想退卻卻又不想移開。
這時，門外一個男同事探頭進來，是企劃組的組長Allen，笑得灑脫：
「總監，妳現在還兼家教喔？Bonita學得快嗎？要不要我幫她做一下排版，我上次的動畫專案還被客戶稱讚過欸～」
Bonnie剛要開口說不用，Emi頭也沒抬地說：
「不用，你的簡報我改了四次才敢送出去，教會她一定只要一次。」
Allen尷尬地笑笑退下，辦公室一秒回歸安靜。
Bonnie側頭偷看Emi一眼。
「……總監，妳這樣~會被同事說是偏心喔。」
Emi淡淡回：「妳如果本來就學得很快，自然就不會有偏心的問題。」
但她說這句時，嘴角微微揚起了一點弧度。
簡報完成，Emi轉向她，忽然停住。
兩人距離太近，眼神對上。
空氣有種曖昧的情愫在流動。
「……這樣，才像是我部門出來的東西。」 Emi語氣低了一點。
Bonnie有點害羞的點點頭：「我會記住的。」
