2025/6/15 是圓圓過世後的第七天，打從昨天睡覺的時候，就一直在想圓圓會不會在這特殊日子回來找我，朦朧之間，半睡半醒的時候，在我腳邊的棉被突然沉了一下，這個位置是圓圓最常窩在我腳邊睡覺的位置，我第一個反應是高興，覺得這幾天以來，我第一次這麼清晰感受到圓圓的歸來，深怕我動作太大，圓圓就跑走了，所以我並沒有起身，而是一如往常享受這片刻，再度睡著。
媽媽拍攝於 2025/5/26
媽媽拍攝於 2025/5/26
媽媽拍攝於 2025/5/26
當然也有一些呆萌的樣子：
媽媽拍攝於 2025/6/2
媽媽拍攝於 2025/6/2
不過更多的時候是蜷曲著身體睡覺：
媽媽拍攝於 2025/6/5
媽媽拍攝於 2025/6/5
還有時候露出呆著，不知所措的樣子，其實這是照片看不出來，在拍攝當下，圓圓其實呼吸都很急促，圓圓也只能露出厭世且無奈的表情：
媽媽拍攝於 2025/6/6
媽媽拍攝於 2025/6/6
媽媽拍攝於 2025/6/6
媽媽拍攝於 2025/6/6
尤其以下這張最明顯，2025/6/8 早上圓圓發病，稍微緩和之後，圓圓躲在桌子下面，露出不知所措、癱軟的樣子：
媽媽拍攝於 2025/6/8
後來讓圓圓吃一些平常喜歡吃的，這時候圓圓已經沒力了，只能趴著吃飯，我錄了一段影片，以下畫面節錄自該影片：
節錄自 2025/6/8 的影片節錄
節錄自 2025/6/8 的影片節錄
腦中的這些畫面回顧，時間就來到了 2025/6/15 的早上 10:46，這時間點我大概一輩子都忘不了，一個禮拜以前的 10:46 圓圓嚥下最後一口氣，搭配胸腔的起伏，就像是嘆了一口氣，終於不用呼吸這麼急促了，接下來的幾分鐘，我又開始回顧上禮拜的我、圓圓經歷了什麼，醫生確認圓圓的心跳停止之後，就把圓圓帶去另一個診間，這時候的圓圓很祥和，眼睛依然漂亮，這時間是 2025/6/8 的 10:50，最後下葬前，有把繃帶解開：
拍攝於 2025/6/8 的早上 10:50
其實我還錄了一段影片，記錄著為數不多能看見圓圓的機會，圓圓的眼角是濕潤的，趁著圓圓還有溫度，趕快把圓圓帶回家，從籠子裡面把圓圓抱出來的時候，這感覺很奇特，圓圓好軟，這十年來，圓圓不曾沒有反抗的讓人家抱，沒想到，如願這樣抱著圓圓的時候，竟是這樣的場景。
也許是腦袋高速運轉，運轉著上週同一時間的點滴，也同時經歷著當下時刻沒有圓圓陪伴的失落，吃完午餐之後，我非常疲憊，於是便去睡個午覺，醒來之後，我和爸爸就一番波折上山，去看圓圓，到現場之後，我一陣驚訝，怎麼圓圓墓地的石頭變鬆散了，我便重新整理一番，也怕連日的豪雨，造成土石鬆動，影響圓圓墓地，我去附近搬了一顆大石頭，與其說是搬，其實我只搬了一次，之後我便再也搬不起，石頭太重了，我便一點一點，時而用滾的，時而用推的，好不容易才把石頭放置到理想位置，還放了一些飼料與圓圓愛吃的肉泥，拍照的當下，還有陽光呢：
拍攝於 2025/6/15
與圓圓約定好，我還會再來看圓圓的，於是又是一邊回頭看，一邊朝下山的路走去。還記得 2025/6/8 的晚上，其實我不敢闔上眼睛，一闔上眼睛便是當天畫面的快轉輪播，一週過去了，我比較能夠釋懷，接受圓圓的離開，替圓圓不再受病痛折磨而開心，也漸漸相信，圓圓沒離開過，只是換一種方式陪伴著我：
