4月19日，週五下午兩點，天氣剛好，我帶著八位學生來到台中某區的茶藝老師手搖飲教室。這是微學分課程的延伸活動，也是這學期最後一次與這群學生見面——對他們來說，或許也是大學裡最後一次參加這種動手體驗的課程。
我一直很喜歡泡茶，喜歡那種緩慢的節奏與專注的空氣感。幾年前，我曾在台北某博物館，為四位來自日本的觀光系學生與他們的老師進行一場茶席展演。那場展演其實只是一次交流，但我記得我一邊泡茶、一邊講解台灣茶文化與日常飲茶的差異時，坐在對面的日本老師微微點頭，最後用日文說：「原來茶可以這麼靜，也可以這麼開放。」
那句話一直留在我心裡。這幾年，我與博士班同學茶藝老師一起辦了十幾場茶藝體驗課，從磨抹茶、泡冷泡、講茶具器型，一直到這兩年慢慢轉入手搖飲教學。
我們不是在追流行，而是想試試看：如果「泡茶」可以進入美術館，那「搖茶」能不能進入學生的生活？
這次我們選用了台灣茶藝協會正在開發的澄茶與橘茶。這些茶不是市面上的通路商品，而是還在研發階段的新茶。我們安排學生從香氣開始、到口感、再到組合風味，讓他們一口一口地喝，並給出自己的感受與建議。
最受歡迎的是「橘茶＋牛奶」，那味道讓學生眼睛一亮；而「橘茶＋水蜜桃」則被一致評為「戀愛談崩的味道」。
但有趣的不是哪杯最好喝，而是學生說出：「好喝的不是因為它是新鮮的，而是我們也有參與。」
的確，這批茶是由學生作為第一線測試者給出回饋的，他們的味覺、描述、建議，都將回到茶藝協會的資料庫裡。那是一種從「品嚐者」轉變為「參與者」的角色轉換。
我記得學期初有學生問過我：「老師，茶葉泡出來的茶真的比便利商店的罐裝茶好喝嗎？」
當時他不是挑釁，只是好奇。對他來說，茶就是解渴的東西——跟水差不多。
但這堂課我們做的事情，就是慢慢把那個「差不多」打開，讓他看見其中的選擇、設計與感受。
所以我問他們：「為什麼一杯手搖飲能賣得比罐裝茶還貴？」
學生的答案比我預期的還多：
「因為是現泡的。」
「因為我可以決定糖冰，這杯是我自己選的。」
「因為我還可以幫它命名，那杯就真的變成我自己的。」
接著進入實作，茶藝老師看著我搖茶的方式笑說：「你是不是男人啊？這麼溫柔不行啦！」
然後他示範：「記得，上七下八，搖出節奏才會混得均勻，茶香才會開。」
學生邊笑邊搖，還各自為自己的作品取名。「芝橙慢行」、「畢業不加冰」、「酸甜就像我」——每一杯茶，都是一段個人故事。
我們原本排到五點，結果延到六點都沒結束。
學生拍照、聊天、重喝，最後被店長請到店外的陽台拍照打卡。他說：「光很好，幫我們打個卡就好。」
學生當然開心，全場拍照氣氛高漲。但這時也出現一段小插曲。
有對男男情侶，其中一位拍得太入戲，另一位在旁邊等了快三十分鐘，從一開始的配合，到後來臉色逐漸冷卻。
他們後來站到店門口小聲講話，沒吵架，但氣氛明顯變了。
那瞬間我突然覺得：對，這才是真實的課堂——一杯手搖飲的快樂、一段關係的摩擦，都是生活的一部分。
活動結束後，有位學生跟我說：「老師，我明天要去宗教單位的烤豬肉營，我要帶這杯去，這是我人生第一杯自己搖的茶耶。」
我看著她手裡那杯封膜寫著「我不再喝罐裝茶了」，沒有說太多，只是點頭。那一刻我知道，我們做對了一件事。
後來還有兩位學生，私下開始做手搖飲店的比較。他們一間間試，一間間記錄。
他們發現「某家手搖飲」的粉粿系列是一種融合傳統與創新的手搖飲形式。他們甚至討論出粉粿是「加料」但也可視為「主體」，是一種「模糊界線」的產品策略。
這些討論，不只是消費經驗，而是課堂與生活產生連結的結果。
這不是一門要培養專業調茶師的課。
而是一門，讓你知道你其實可以參與、可以選擇、可以命名、可以定義的課。
那一杯茶，不是最好喝的一杯。
但會是你最記得的那一杯。
