出發前往四國的前幾天，手機響了。
一串陌生的電話號碼。我猶豫了一下，還是接起來。
對方說的是日文，語氣禮貌，但我幾乎聽不懂。只好用英文詢問是否能改用英文溝通。對方停頓了一下，仍舊以日文繼續說明，彷彿英文這件事從來沒有發生過。我只斷斷續續聽懂幾個單字，像是「Hotel」、「幾人」、「日期」。她持續的用英文重複這幾個關鍵字。我腦中開始快速搜尋最近的訂房記錄，但腦海裡想到的，都是訂房網站上的漢字名稱，我從沒想過它們的日文唸法會是什麼。
對方沒有放棄，也許是每天都要處理許多電話確認，她語氣平穩，耐心地重複幾個關鍵詞。
我一邊應對，一邊從椅子上起身去翻電腦檔案，試著比對到底是哪一家旅館。那通電話就這樣持續著，似乎沒有成本考量，語言沒交集，彼此卻都努力想要傳達清楚。
最後，她用較慢的語速問我是否可以用 e-mail 聯繫。我趕緊點頭（雖然她看不到），覺得這是一個很好的提議。便將自己的信箱唸給她，並試著請她留下她的信箱與名字。這樣一來，雙方至少能透過文字好好對話。
掛上電話後，我終於查出，是位於琴平溫泉的「琴參閣」打來的。旅館規模不小，還有新舊兩棟不同建築，光是其中一間棟內的日式榻榻米房型就有上百間。像這樣的旅館，客服還會親自打來國際電話確認訂房，對我來說算是第一次遇見。
仔細想想，這也不是沒有原因。我們預訂的是一泊二食的方案，而有些旅館在訂房網站上會註明：若在住宿前三天內取消，會收取部分費用，越接近入住日，取消的代價越高。旅館必須提早備餐、整理房間，客人是否會如期前來，確實會影響整體準備流程。
實際入住琴參閣的經驗也相當不錯。從琴平車站就能看見旅館高掛的招牌，抵達後，門口有穿著和服的服務人員接待，Check in 之後，有專人引導我們走到預訂房間(新舊兩棟旅館銜接動線稍嫌複雜)。晚餐安排在獨立包廂，菜色細緻、份量剛好，溫泉區寬敞，水質也很好。隔天早上的自助餐中西合併，選擇不少。退房時還有接駁車送我們去車站。
這幾年，我開始越來越能享受這種日式溫泉旅館的一泊二食。不再像以前那樣擔心語言不通，反而慢慢摸索出一些可以應對的方式。而那通電話，就像一種提醒——語言的確是旅途中不可忽視的一環。
雖然現在用手機和翻譯 app 也能解決很多問題，但某些時刻，像是電話確認、現場詢問，還是需要基本的理解力。至少，下次有人再打來問我「預約是不是還會如期入住」，我應該能聽懂幾個詞吧。啊，該加強日文學習了。(汗)
