
「第49個人是誰?」
這幾個字像冰冷的烙印,灼燒著他的視網膜。他猛地闔上筆電,心臟在胸腔裡瘋狂撞擊。這不再是單純的恐懼,而是一種深不見底的荒謬感。他記得四十八個死去的人,城市卻說他們從未存在。而現在,一個不知名的「Null」告訴他,還有第四十九個,甚至暗示那可能就是他自己。清晨的陽光掙扎著穿透灰濛的天空,將他租屋處的客廳染上了一層病態的慘白。他需要一個錨點,一個能證明自己尚未被抹去的地方。他拿起那本高中日記,再次翻到最後一頁。那個陌生的「48」仍在那裡,像一個嘲諷的符號。他輕輕觸摸,指尖感受到墨水下方隱約有另一種筆觸的凹痕,彷彿曾經有更深的文字被抹去。
他決定出門。他需要離開這個被訊息與記憶追逐的空間,親眼去看看這個城市——這個宣稱一切如常、卻處處透著違和感的地方。
街上依舊沒有行人,只有風吹動廢棄招牌的吱呀聲。空氣中瀰漫著一種奇怪的氣味,不是瓦斯,也不是灰塵,而是一種淡淡的、甜膩的腐敗味,像某種被遺忘的糖果在塑料中緩緩融化。他走著,發現自己的影子在地面上輕微地顫動,而天空灰濛濛的,透著一種不屬於清晨的詭異微光。他抬頭看了一眼,那微光似乎在扭曲,像一道無形的電流劃過天際,但當他眨眼時,一切又恢復了正常。
他走到一處曾經熱鬧的十字路口,紅綠燈依舊有節奏地閃爍著,只是沒有車輛和行人遵守。中央分隔島上,一塊大型LED廣告看板閃爍著,播放著一段循環的畫面:一群面帶微笑的人在草地上奔跑,背景是湛藍的天空和陽光。他們的笑容完美無瑕,卻透著一股令人不安的僵硬,像被無形力量強行鎖定在臉上,成為一種滑稽的鬼臉。
他仔細觀察,發現這些人的動作有些不協調,彷彿被無形的線牽引著。他們的眼神空洞,嘴型完美地配合著輕快的背景音樂,但卻沒有任何聲音傳出,只有廣告板內部的低頻嗡鳴聲。他試圖理解看板上的文字,但那些原本清晰的廣告詞,在他眼中卻漸漸分解成無意義的符號與線條,像是某些記憶資料正在被清除。他揉了揉眼睛,再次看向看板,文字又恢復了正常,只是腦中總有一種怪異的感覺,像是語言的邏輯正在悄然崩解。
他繼續往前走,來到一間便利商店。這不是昨晚那間。門口一樣貼著公告,但這次的文字卻更奇怪了:「思緒重整,意識歸零。請勿試圖連結。」
他推開門,店內空氣冰冷,貨架上的商品整齊排列,卻蒙著一層薄薄的灰塵。空氣中瀰漫著濃烈的消毒水味,混合著一股塑料燃燒後的焦味。
收銀台後,坐著一個人。
那是一個年輕的店員,約莫二十出頭。他低著頭,雙手放在鍵盤上,身體輕微地前後搖晃,嘴裡發出細碎、重複的低語。那聲音聽起來像是在不斷重複著某個單詞,但音調卻逐漸升高,從模糊的呢喃變成一種尖銳的、非人類的顫音。
主角試著開口:「你好?」他的聲音在店內迴盪,像一塊投入靜止湖面的石頭。他向前走了一步,本想輕拍店員的肩膀,但手卻在半空中停下。他害怕,害怕觸碰到那具搖晃的身體後,會發生什麼。他轉而輕聲呼喚:「嘿?」
店員沒有回應。他的眼睛直勾勾地盯著電腦螢幕,螢幕上閃爍著的,竟是一個空白的文字編輯器。他的臉上沒有表情,但額頭上青筋暴起,雙手在鍵盤上不斷敲打,卻沒有一個字元顯示出來。他彷彿在徒勞地輸入著不存在的文字。
突然,店員猛地抬起頭,那雙眼珠灰濛濛的,沒有焦點,像兩顆失去光澤的玻璃彈珠。他看向主角的方向,然後,嘴角緩慢地、僵硬地咧開,露出一個和廣告看板上一模一樣的、空洞的笑容。
「意識……清除……」 店員用一種機械而平靜的語調說道,聲音中沒有任何情感波動。
主角的心臟猛地一沉。這不是活人的聲音。這更像是一種預錄好的音檔,被某種故障的程式重複播放著。他轉身衝出便利商店。身後,店員的低語聲再次響起,卻帶著一種古怪的節奏,像是某種失序的編碼。
他跑著,耳邊似乎響起了更多、更混亂的聲音——遙遠的警笛聲、扭曲的新聞播報、孩童破碎的笑聲、以及那種甜膩的腐敗味和焦味在空氣中縈繞不散。
他再次摸向口袋,手機冰冷。上面,「Null」的訊息似乎還在無聲地嘲諷著:「但你自己……還在嗎?」
當他跑過一個街角,眼前景象卻突然扭曲。他發現自己正站在一個懸浮於深邃宇宙中的巨大玻璃球內,而球體之外,無數閃爍著微光的星辰,正以一種不規則的軌跡,在空中劃出詭異的「48」字樣。

📘 本系列為小說連載計劃|每週三更新
作者|AzuraSky|夢語者計劃
主題|記憶、聲音、真相與人性
類型|心理驚悚、末日異象、意識流小說
❝人們信仰的神,從來不是神。❞
當夢與現實交錯, 當記憶開始背叛自己,
你還能分清,誰在操控你的信仰嗎?
⸻
📖 點選追蹤,加入《神‧紊亂地球人》的連載旅程。
這不只是故事,而是你遺忘的那段真相。
#小說連載 #心理驚悚 #夢境與記憶 #人性與信仰