賈寶玉初次見到了秦可卿，便解鎖了男女之情，愛上了秦可卿。我本以為是賈寶玉當時年少、戀愛腦，靈玉投胎的天生情種，所以隨性對具有姿色的女人就會心動。
後來秦可卿得病，開始看到她的個人魅力，不但寧國府上上下下都為她著急，甚至榮國府也傾一家之藥力想要救治她。一直到紅顏玉損時，在她的葬禮上，不管是長輩、平輩、晚輩，甚至是奴僕都為她哭泣。
秦可卿是這樣一個完美的女子，她集合了三大金釵「薛寶釵」、「林黛玉」、「王熙鳳」的各種優點。有薛寶釵的擁容華貴，但是多了一分靈動；有黛玉的絕世風華，但是性格溫婉；操持家事時，有如王熙鳳的雷厲風行，但是內心慈悲、溫柔如水，並且內心又充滿深層的情感。
這樣一個內外兼美的女子，待人處事卻又極其圓滿，秦可卿出身並不高，但她懂得在榮府中做人。她待長輩恭謹、待同輩親和，對下人也不苛刻，這讓她贏得了上下尊重。言語溫柔，舉止大方，無論對誰都能顧及情面。這種「八面玲瓏卻不做作」的氣質，使她像潤滑劑一樣，緩和了許多人際矛盾。秦可卿是一個「理想化」的女性形象，她身上幾乎沒有缺點，是曹雪芹筆下「最圓滿」的女性角色。
我和朋友聊到這一段，朋友問我覺得現實中，有人可以做到像秦可卿這樣的存在嗎？我說：「可能可以做到，但終究會短命吧～」
原因有幾個：
1. 情感能量的耗損
一直維持人人喜歡的形象，需要不停地以體貼、圓融、遷就別人的模式在與人相處，這是一種能量的供給。長期下來會消耗精力，容易情緒耗竭或身心透支。
2. 壓抑真實自我
為了不冒犯任何人而壓抑真實想法和需求，久了會產生孤獨感、失落感，甚至心理崩潰---看起來被愛，人們喜歡的是她提供的各種價值，資源、情緒、想法等等，也正因為她是長期的供給者，所以人們會疏忽對她的關心，她的內心就沒被真正理解或支持的機會。
3. 社會學上的反噬
當一個人被普遍理想化，別人可能會轉為嫉妒或覺得不公平，社會評價會快速反轉，尤其在利益衝突或緊張情況下，很容易成為被攻擊的對象。例如，焦大喝醉了就造謠、暗諷、攻擊她。
4. 不真實的人際連結
被「喜歡」多半是基於表象或角色定位，不見得是深度互信的關係。真正需要支持時，這種淺層的喜愛往往幫不了忙。這導致秦可卿有任何委曲，也沒有對誰說出半句。
為了完美存在的秦可卿，甚至在臨終前還託夢王熙鳳，給出一個能拯救賈家的「避禍復興計畫」。而秦可卿在短短二十年就消損的真正原因，甚至也可能是為了「守護完美」，而導致內在的崩潰，死亡可以守護住一切。
然而，秦可卿一生有多完美，世人對她一時失足的誤解與評價就有多殘忍。
